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Untuk para guru di manapun berada

Karena guru memberi kita pengetahuan, maka kita memiliki 
pengertian, dengan pengertian kita menjadi bijak  

dan hilanglah kebodohan. 

Terima kasih para guru yang setia mengabdi  
mencerdaskan anak bangsa. 
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Secuil Catatan  
Tentang Guru

Guru adalah sosok penting dalam hidupku. Dalam empat belas tahun, 
sejak taman kanak-kanak hingga pendidikan menengah atas, hidupku diisi 
oleh para guru yang luar biasa. Mereka telah mengajarkanku bagaimana aku 
harus hidup di tengah masyarakat dan keluarga. Mereka juga mengajarku 
bagaimana menghadapi berbagai tantangan zaman. Apa yang mereka 
tinggalkan dalam diriku tentunya sangat membekas dan berkesan, walau 
tidak seluruhnya dapat kuingat nama mereka satu per satu. 

Mereka telah menjadi pribadi yang luar biasa, tidak ada hadiah yang 
dapat kuberikan padanya, hanya cerita-cerita pendek tentang sosok guru 
yang dapat kuhimpun dan bukukan. Setiap cerita yang kukumpulkan 
mengajarkanku bahwa kalian semua istimewa bagi kami para penulis. 
Selalu ada kesan indah yang terkenang dalam ingatan dan kami mencoba 
mengimajinasikannya dalam sebuah cerita pendek. Satu hal yang kuingat 
adalah kalian telah bekerja keras mendidik, memotivasi, dan membimbing 
kami, sehingga kami ada sampai hari ini. Ada kalanya kenakalan kami 
membuatmu marah, tetapi dengan penuh kesabaran kalian mendidik dan 
membimbing kami. 

Kumpulan cerita pendek ini kami persembahkan untuk para guru yang 
berkerja keras menghasilkan orang-orang luar biasa. Kiranya ini menjadi 
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hadiah istimewa buat kalian semua. Jangan berhenti mendidik, sebab di 
tangan kalian, generasi penerus kami dapat dipersiapkan dengan lebih baik. 
Doa kami buat kalian adalah kiranya kasih dan rahmat dari Sang Pencipta 
ada bersama kalian dan Ia terus menambahkan hikmat, kesetiaan, serta 
kesabaran dalam mendidik generasi penerus bangsa ini. 

Buat kalian yang pernah dididik oleh para guru, ingatlah selalu begitu 
luar biasanya mereka telah mendidik kita. Nakalnya kita tidak menghentikan 
usaha mereka mendidik kita. Marilah kita berterima kasih pada mereka yang 
telah menjadi pahlawan di balik kehidupan kita. Tidak ada tanda jasa yang 
diberikan pada mereka, tetapi keberhasilan kita dan kerja keras kita adalah 
sukacita mereka. 

Terima kasih para guru. Selamat Hari Guru. 

Ungaran, November 2019

I Putu Ayub Darmawan
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Bukan Guru Biasa
I Putu Ayub Darmawan

Seperti apa yang terjadi dengan kakak kelas tahun sebelumnya, setiap 
kali Pak Edo mengajar di hari pertama, aku dan teman-teman mengalami 
hal yang sama. Kami merasa takut bertemu dengannya. Ya, penampilannya 
dengan kacamata tebal, jenggot lebat, dan kulit sedikit gelap membuat 
kesannya agak sangar. 

“Teman-teman, hari ini pelajaran apa sih?” Ujar Komang bertanya entah 
kepada siapa. Komang, teman sekelas yang duduk di belakangku terkenal 
karena banyak bicara, setiap kali dia berbicara, suasana kelas menjadi lebih 
hangat dan terasa ramai. 

“Jadwal pelajaran aja kok nggak hafal-hafal,” sahut Kadek Agus. 

“Hari ini kita belajar fisika. Pelajaran kesukaanmu, Mang,” sahut Putu 
Desak. 

“Waduh! Siapa yang ngajar?” Tanya Komang terkejut mendengar bahwa 
hari ini belajar fisika. 

“Guru favorit kamu tuh, Pak Jenggot,” ujar Kadek Agus. 

“Owalah… favoritmu aja. Pakai kacamata tebal gitu dibilang favoritku!”

“Ah, Komang, kamu kan mau jadi ilmuwan fisika yang nanti juga pakai 
kacamata tebal, jenggotmu juga nantinya semrawut.”
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Komang dan Kadek beda-beda tipis dalam hal ribut, bisa dibilang hanya 
Kadek Agus yang mampu menandingi ributnya Komang di kelas. 

Tiba-tiba Pak Edo masuk kelas. “Selamat pagi, Anak-Anak,” sapanya. 
“Perkenalkan, nama saya Edo, saya akan mengajar kalian pelajaran fisika. 
Oke, kita mulai perkenalan.”

Dengan wajah tegang, Pak Edo menanyakan nama kami satu persatu. 
Dengan wajah sama tegangnya, kami menyebutkan nama kami satu persatu. 
Maklum, telah lama kami mendengar cerita negatif tentang Pak Edo. Usai 
menanyakan nama kami, Pak Edo menjelaskan materi pertama pelajaran 
fisika. Tentu saja kami tidak terlalu berminat mempelajari rumus-rumus 
yang rumit itu. Di akhir pelajaran, Pak Edo bertanya “Ada pertanyaan?”

Seisi kelas terdiam karena takut bertanya. 

“Saya mau tanya, Pak!” Tiba-tiba Komang angkat tangan ingin bertanya. 

“Ya, tanya saja. Kalau saya bisa jawab, saya akan jawab. Tapi kalau 
tidak bisa kalian cari jawaban sendiri,” sahut Pak Edo tanpa senyum. Itu 
membuatnya seperti guru yang menakutkan. 

“Pak, apa pentingnya belajar fisika? Apakah fisika akan kita gunakan 
dalam kehidupan sehari-hari?”

“Fisika itu adalah kebutuhan kita sehari-hari. Coba lihat ke luar sana,” 
sambil menunjuk ke arah sawah, Pak Edo menjelaskan tentang sistem 
pengairan sawah yang dilakukan Subak berkaitan dengan fisika. 

“Tapi, Pak, fisika itu kan isinya rumus-rumus. Pusing deh kalau belajar 
rumus terus,” kata Komang. 

“Betul, Pak!” Sahut Putu Desak. “Fisika hanya membuat kami menjadi 
pusing.”

Sambil mengerutkan jidatnya, Pak Edo tampaknya coba memikirkan 
jawaban yang dapat kami mengerti. “Ya... fisika itu berkaitan dengan 
kehidupan sehari-hari. Coba lihat kembali ke sawah itu. Petani harus 
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mengatur aliran air dari tempat tinggi ke tempat yang lebih rendah. Hal itu 
sederhana. Nah, ketika petani harus mengalirkan air dari tempat yang lebih 
rendah ke tempat yang lebih tinggi, maka kita perlu prinsip fisika.”

“Oke, Pak, kami mulai mengerti,” jawab Kadek Agus. 

Kami pun melanjutkan pelajaran dengan berbagai pertanyaan yang ada 
kalanya kami sendiri tidak memahaminya. Hari itu, suasana tegang dalam 
kelas pelan-pelan berubah menjadi akrab dan nyaman. 

****

Di hari yang sama, seperti minggu sebelumnya, kami kembali harus 
belajar fisika. Pak Edo masuk kelas, dengan suaranya yang agak nge-bas ia 
mulai menjelaskan rumus-rumus fisika. Namun, kali ini kami mengerutkan 
jidat karena kebingungan dengan permintaan Pak Edo. 

“Ayo, bantu dorong motor Bapak,” ujar Pak Edo sambil membereskan 
buku pelajaran di atas mejanya seusai pelajaran pagi itu. Pak Edo tiba-tiba 
meminta kami keluar kelas untuk mendorong sepeda motornya yang mogok 
dan ditinggal dekat gerbang sekolah. 

Tanpa banyak bicara, beberapa dari kami siswa laki-laki beramai-ramai 
mengikuti Pak Edo keluar kelas menuju motor bututnya yang diparkir di 
depan gerbang sekolah. 

“Pak, motor butut gini ganti saja!” Seperti biasa, Komang menceletuk. 

“Hahahaha! Jelek-jelek gitu, motor itu adalah guru fisika Bapak,” ujar Pak 
Edo. 

Jawaban itu sontak membuatku bingung. Aku yang tak suka bertanya 
akhirnya harus bertanya. “Kok motor jadi guru fisika, Pak?”

“Motor itu sudah berkali-kali mogok dan Bapak harus belajar mengenai 
berapa banyak dorongan yang dibutuhkan untuk menggerakkan motor 
tersebut dengan kondisi mesin mati. Semua itu berkaitan dengan rumus 
yang kita pelajari tadi di kelas.”
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“Lalu kalau mau cepat sampai berarti kita perlu mendorongnya dengan 
tenaga yang kuat ya?” Tanya Kadek Agus. 

“Tidak juga, kadang kita tidak perlu mengeluarkan tenaga yang kuat, 
tetapi dengan jumlah orang yang banyak maka dorongan yang dihasilkan 
dapat menjadi semakin cepat. Hal ini pun berkaitan dengan rumus yang kita 
pelajari tadi di kelas.”

****

Dalam pelajaran di minggu-minggu berikutnya, Pak Edo selalu mengajar 
fisika dengan mengaitkannya dengan kehidupan sehari-hari. Yah, begitulah 
cara Pak Edo mengajar kami. Fisika yang tampak sulit dengan rumus-
rumusnya menjadi menarik ketika dikaitkan dengan kehidupan sehari-hari 
–walau rumus-rumus itu selalu menjadi masalah bagiku–. Pak Edo telah 
berhasil menjadikan kelas fisika sebagai kelas diskusi, eksperimen, dan 
inspirasi yang menyenangkan. Kami menjadi tahu, mengapa suatu peristiwa 
di lingkungan sekitar kita bisa terjadi. 

****

Dua tahun lamanya kami belajar fisika bersama Pak Edo, dan tibalah 
waktunya kami harus meninggalkan SMP N 2 Mendoyo. Dalam perpisahan 
kami, Pak Edo tampil dengan suara nge-basnya bersama dengan rekan-
rekan menyanyikan sebuah lagu diiringi alat-alat musik kreasi kelas fisika. 
Hal ini membuktikan bahwa fisika lekat dengan kehidupan sehari-hari. Pak 
Edo adalah guru yang berhasil mengubah ketegangan menjadi sesuatu 
yang menyenangkan. Baginya, yang utama tidak hanya mampu mengingat 
banyak rumus, melainkan mengaplikasikannya dalam keseharian walau 
hanya sedikit. 
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Bukan Sekadar  
Seorang Ibu

Ireng Asmoro

-Banyak wanita telah berbuat baik, tetapi kau melebihi mereka semua-

Kalimat itu sangatlah tepat dengan ibuku. Sosok ibu yang njawani 
dan lembut. Ibuku lahir di Semarang, 17 Agustus 1938, sebelum Indonesia 
merdeka. Beliau bangga, tanggal kelahirannya sama dengan tanggal 
peringatan kemerdekaan Negara Republik Indonesia. 

Ibu anak sulung dari tujuh bersaudara. Ketika lahir, kakek buyutku 
memberinya nama Al-Qotik’ah. Namun, beliau sering sakit-sakitan hingga 
kakek buyutku mengubah nama ibu menjadi Sutiyah. Sejak saat itu, ibu tak 
pernah sakit. 

Ibu tidak sepandai Dauni, ibunda sastrawan Eka Budianta, juga tak 
secantik Saidah, ibunda Pramoedya Ananta Toer. Menurut cerita bibi, 
ibu termasuk wanita modis di zamannya, barangkali untuk menutupi 
ketidakcantikannya. Namun, ibu memiliki kepribadian yang menarik, punya 
kecerdasan sosial yang tinggi, dan mudah bergaul. Waktu di sekolah, ibu 
paling suka pada pelajaran bahasa dan sastra Jawa. Menurut penuturan 
bibiku, ibu suka tentang budi pekerti, adat istiadat, kesopanan, dan tata 
krama. Di samping itu, ibu juga tertarik pada seni mendidik, menasihati, dan 
pengajaran. Tak heran ketika lulus dari sekolah, ibu mendaftarkan diri di SGB 
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di kotaku. Walaupun kepandaiannya pas-pasan, ibu mendapat ID (ikatan 
dinas). Sejak muda, beliau besar minatnya kepada dunia pendidikan. Awal 
tahun 1955, ibu mendapat tugas praktik mengajar sekolah dasar di Demak. 
Tahun itu juga ibu berkenalan dengan pria yang kini menjadi bapakku. 

Bapak bukan tipe yang diidamkan oleh ibu bahkan kakekku pun tidak 
suka. Perihal perkenalan antara ibu dengan bapak tidak banyak yang tahu, 
termasuk kakek. Asal usul bapak juga nggak pernah diceritakan ibu, tetapi 
pada akhirnya mereka menikah, entah akibat kesengajaan atau musibah 
saya tidak tahu. Sampai hari ini, rahasia pernikahan ibu dan bapak tidak 
pernah diceritakan padaku. Ibu hanya menceritakan, bapakku tidak bisa 
baca tulis, maka dengan rajin ibu mengajari bapak agar bisa membaca. Bapak 
tergolong cepat menangkap apa yang diajarkan ibu. Dalam waktu singkat, 
bapak bisa membaca dan menulis. Menurut ibu, tulisan bapak bagus. Bapak 
juga senang membaca buku-buku yang ibu beli. Bapak berpendapat, banyak 
membaca buku dapat menambah wawasan seseorang. 

Tidak ada cerita tentang keluarga bapak. Menurut ibu, bapak bukan 
berasal dari keluarga terpelajar dan tidak mendorong anaknya sekolah 
bahkan orang tua bapak lebih menganjurkan anaknya untuk angon wedhus 
dan kebo. Atau barangkali memang tak ada niat untuk sekolah. Hal yang 
demikian bukan merupakan kejelekan bapak, tetapi pada waktu itu 
memang tidak semua orang bisa memperoleh kesempatan sekolah. Dengan 
kemahiran yang nyaris sedikit, bapak bisa melamar pekerjaan di instansi 
kemiliteran sebagai pegawai sipil. 

Setahun setelah pernikahan, banyak tuntutan yang diajukan bapak, 
di antaranya ibu tidak boleh mengajar di Demak dengan alasan suami 
istri tidak baik berjauhan apalagi pasangan muda. Dengan berat hati, ibu 
menuruti permintaan bapak. Bagi ibu, keputusan meninggalkan tugas 
sebagai guru merupakan sikap tunduk pada suami. “Sangat sulit untuk 
memilih antara tugas dan cinta,” kata ibu. Sebetulnya ibu masih senang-
senangnya mengajar, tetapi harus bagaimana lagi, sebagai istri ia harus 
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tunduk pada suami. Ibu tidak pernah berpikir buruk pada anjuran bapak 
untuk berhenti mengajar. Akhirnya, ibu meninggalkan pekerjaan sebagai 
guru di sekolah tersebut demi mengabdi pada suami. Seiring berjalannya 
waktu, masalah-masalah mulai muncul di keluarga kecil ibu dan bapak. 
“Bapak seenaknya sendiri mengembangkan hobinya. Bapak tidak mau 
meninggalkan kebiasaan pulang malam dengan alasan bermain musik 
keroncong, seniman sebagai gaya hidup. Pokoknya bapak susah diatur,” tutur 
ibuku. Kebiasaan pulang malam dan mabuk minuman keras merupakan 
“ritual” bapak, mabuk dan pulang malam merupakan sahabat karib yang 
tak pernah ditinggalkan. Dalam keadaan hamil, ibu sering diperlakukan 
kasar oleh bapak. Perilaku bapak sangat mengusik perasaan ibu. Ibu tidak 
terlalu menuntut bapak memberi uang untuk kebutuhan hidup sehari-
hari. Beliau hanya menginginkan kehidupan rumah tangga yang baik, 
saling memperhatikan dalam kesopanan rumah tangga. Namun, semua itu 
hanya angan-angan. Ibu orangnya pendiam, semua yang dirasakan dalam 
hati tidak pernah diceritakan pada orang lain bahkan pada ayahnya. Ibu 
ingin menjaga rahasia keluarga agar orang lain tidak pernah tahu. Bapakku 
semakin menggila dengan hobinya hingga jarang pulang ke rumah, 
entah di mana bapak tidur. Suatu ketika, ibu pergi ke kantor bapak untuk 
menceritakan apa yang ibu alami, seringnya bapak tidak pulang rumah 
menjadi bahan pembicaraan dengan pimpinannya. Ketika bapak tahu telah 
dilaporkan pada atasannya, ibu dimarahi habis-habisan. 

“Wanita tidak tahu diri!” Kata bapak. 

“Sebetulnya siapa yang tidak tahu diri?! Aku sudah mengalah untuk 
menghormati Mas, meninggalkan pekerjaanku demi keluarga. Tapi 
nyatanya justru Mas sendiri yang nggak mau diatur. Aku juga punya hak 
untuk mengingatkan Mas agar tujuan kita berumah tangga sempurna. Aku 
juga butuh diperhatikan, apalagi calon anak kita!” Kata ibu pada bapak. 

Menurut ibu, saat itu rasa cinta bapak pada keluarga sudah tertutup rasa 
cinta pada hobi keroncongnya. Tidak bisa dihindari, pertengkaran demi 
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pertengkaran terus menghantui rumah. Kehamilan yang memasuki bulan 
kedelapan membuat ibu stres hingga sakit. Dengan keadan yang serba 
kacau, ibu mampu bertahan agar jabang bayi tetap sehat dan bisa lahir 
dengan selamat. Dalam kondisi keluarga yang tidak harmonis, aku lahir. Oleh 
kakek, aku diberi nama Anggrahini, nama yang mengandung arti ‘kesetiaan’. 
Seluruh saudara ibu berbahagia menyambut kehadiranku, kecuali bapak. 
Bapak tidak mendampingi ibu saat aku lahir, entah dia ke mana. Namun, ibu 
tidak mempersoalkan bapak. Pikir ibuku, asalkan aku lahir dengan selamat, 
ibu sangat bersukacita. 

****

Ibu bercerita padaku, saat usiaku belum genap 1,5 tahun, ada kabar buruk 
yang berembus, bapak kecantol janda yang umurnya lebih tua dari umur 
ibu. Rumahnya tidak jauh dari rumah kakekku. Ternyata kekasih gelap bapak 
merupakan istri kedua orang lain. Kabar bermula dari omongan para sahabat 
ibu, tetapi beliau tidak memercayai gosip tersebut. Ibu baru percaya ketika 
kakek yang menceritakan. Suatu hari, kakekku ditugaskan dari instansinya 
untuk memperbaiki listrik di sebuah hotel. Tanpa diduga, mata kakek 
melihat sosok lelaki keluar dari kamar hotel bersama seorang wanita. Lelaki 
itu ternyata bapakku. Ia tidak tahu kalau mertuanya sedang memperbaiki 
listrik hotel tersebut. Kakek tidak berusaha untuk mengejarnya. Dengan 
jantung berdebar keras bercampur kepedihan, kakek mencari tahu informasi 
ke pelayan hotel. Bagai tersengat aliran listrik tegangan tinggi ketika pelayan 
hotel mengatakan bahwa bapak merupakan pelanggan tetap hotel. Bisa 
dibayangkan bagaimana perasaan kakekku waktu itu. Kakekku berusaha 
tidak mengatakan pada ibu, tetapi ada suatu dorongan yang mengharuskan 
kakek untuk menceritakan kebobrokan bapakku. Ketika mendengar semua 
cerita kakek, ibu menjerit dan tersedu-sedu. Aku tidak bisa membayangkan 
bagaimana perasaan ibu saat itu. Ibarat tanaman, baru saja tumbuh lalu 
dicabut dengan paksa, bagaimana tanah di sekelilingnya? Kurasa hati ibu 
tak jauh berbeda dengan tanah yang berserakan ketika tanaman dicabut. 
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“Kenapa begitu bodohnya mau menikah dengan Mulyono! Asal-usulnya 
tidak jelas bahkan bobot, bibit, dan bebetnya nggak jelas pula!” Ujar kakek 
setengah memarahi ibu. “Dulu sudah di-wanti-wanti, jangan mau dengan 
Mulyono, tetapi tak pernah kau dengar!” Lanjut kakek. Sambil menggendong 
aku, ibu menyeka air mata yang berebutan keluar dan meleleh di pipinya. Tak 
ada satu kata pun yang terlontar dari mulut ibu. Keluarga kami merasa tertipu 
dengan ulah bapak. Ini pengkhianatan terbesar, mengancurkan reputasi 
seluruh keluarga, terlebih ibuku. Ibu sudah meninggalkan pekerjaannya 
sebagai guru gara-gara cintanya terhadap suami, tetapi apa balasannya?! 
Setelah melalui pertimbangan berat, akhirnya ibu minta cerai. Kesetiaan 
yang ibu junjung tinggi dihempaskan oleh tangan kotor dan perilaku seorang 
suami edan. Sangat berbeda dengan pandangan keluarga kami, kesetiaan 
pada pasangan tidak bisa bisa diperjualbelikan. Kalau seseorang tidak setia 
pada pasangan hidupnya, ibarat ia melubangi perahunya sendiri. Lambat 
laun, perahu akan bocor dan tenggelam. Sudah tentu semua penumpang 
akan ikut tenggelam. Ini terbukti pada mutu kesetiaan bapak yang terlalu 
murahan. 

Bulan Juli bercerai, bulan Agustus bapak menikah lagi, entah untuk yang 
keberapa kali. Sejak dulu, sebetulnya para tetangga ingin memberitahu ibu 
tentang asal muasal bapak tapi tidak ada keberanian takut dikira memberi 
kabar bohong. Setelah kejadian itu, ibu sadar bahwa selama ini ibu ditipu 
bapak. Dalam perjanjian perceraian, hak asuh anak jatuh di tangan ibu. 
Ini hasil perjuangan ibu melalui pengacaranya. Ibu sangat bahagia dengan 
hasil keputusan pengadilan tentang hak asuh. 

****

Hari berganti dengan cepat, bulan bersinar tidak seterang dulu, awan 
tebal menyelimutinya. Keadaan semakin datar, kusam, pucat tak bergairah, 
tetapi bagi ibu tidak demikian. Beliau tetap bergairah untuk hidup, 
untuk membesarkanku. Perceraian bukan masalah yang ditakuti apalagi 
menghancurkan masa depan. Ibu cepat melupakan masa lalunya. Ibu, 
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sebagai manusia, belajar tentang kehidupan melalui pengalaman hidupnya. 
Tetapi, kenyataan biologis telah membedakan pengalamannya. Pengalaman 
wanita hamil, melahirkan, dan menyusui memberikan pelajaran bagi ibu 
bagaimana memelihara kehidupan, baik bagi ibu sendiri maupun anak 
yang dilahirkannya. Ibu tidak peduli dengan sebutan janda, yang beliau 
pedulikan adalah masa depanku. Ketika umurku 6 tahun, ibu kembali 
menjadi guru. Beliau mengajar di SD Kaliyoso, Boyolali. Hidup sebagai guru 
di alam pedesaan membuat ibu sangat bahagia. Betapa tidak, alam sering 
menyapa dengan embusan napasnya. Pohon-pohon seakan menari tanda 
sukacita menyambut kedatangan kami. Goyangan padi yang tertiup angin 
menjadi daya tarik tersendiri bagi makhluk kecil bersayap, saling berebut 
makanan. Pemandangan demikian asri dan harmonis mengikis habis masa 
suram ibu bahkan semacam obat yang cepat menghilangkan kepedihan. Ibu 
tidak terbawa oleh perasaan masa lalu, ia mengubur habis kenangan pahit 
yang beberapa tahun terukir di benak dan kehidupannya. 

Ibu ingin mempersiapkan anaknya menjadi anggota masyarakat yang 
berguna. Salah satu impian yang diperjuangkan ibu adalah bertambahnya 
pemimpin wanita. “Terbukanya kesempatan bagi wanita untuk memimpin, 
berarti terbuka pula kesempatan wanita untuk turut andil dalam 
pengambilan keputusan. Selama ini, pemimpin atau manajer hampir selalu 
dikaitkan dengan sifat laki-laki atau maskulin yang menunjukkan laki-laki 
hampir selalu mengambil keputusan secara dominan dan kita tidak mudah 
jatuh dalam rayuan para hidung belang,” kata ibu. 

“Merdekakanlah wanita mencari makannya sendiri” ungkapan Mary 
Wollstronecraft, wanita Inggris yang tinggi pengetahuannya. Selama 
wanita bergantung pada laki-laki terkait masalah ekonomi, selama itu pula 
kehidupan sosialnya akan tergantung kepada laki-laki. Dalil inilah yang 
mendorong ibu untuk membesarkanku agar menjadi anggota masyarakat 
yang berguna. Ketika usiaku bertambah, bertambah pula keinginanku untuk 
bertanya pada ibu atas ketidakadilan alam pada kaum wanita. 
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“Bu, menurut akal sehat yang adil, sudah sepantasnya apabila wanita 
bebas menentukan apa yang akan dilakukan di dalam melaksanakan tugas 
mengatur kehidupan ini. Tetapi dalam realitas kehidupan, mengapa wanita 
tidak mempunyai hak untuk mengatur kehidupan?” kataku. 

Ibu menjawab dengan suara lirih sambil memperhatikan wajahku, 
“Segala aspek kehidupan ditentukan oleh kekuatan di luar kehidupan 
wanita, Anakku.”

Aku tidak sabar lagi atas jawaban ibu, kemudian aku bertanya, “Kekuatan 
apa yang ada di balik kehidupan ini? Siapa aktor penentu kehidupan?” 
Kataku dengan penuh kegeraman. 

“Anakku, Rini, belum saatnya untuk mengetahui apa yang kamu 
tanyakan, nanti suatu saat alam akan memberi jawaban padamu,” ucap ibu 
dengan penuh wibawa. 

“Katanya, kita tergolong kaum lemah dan hanya dimanfaatkan saja, 
tetapi bukan berarti kita nggak punya nilai, nggak punya harga diri,” sambung 
ibu. “Tetapi, Bu, kenyataannya kaum wanitalah yang sering menjadi korban 
perceraian bahkan anak juga. Ibu, tahukan Rini telah menjadi korban 
perceraian?” 

“Ya, Rin. Ibu sangat tahu. Tapi bukankah penyebab perceraian juga wanita? 
Mestinya kaum wanita mau mengerti perasaan wanita lain. Bagaimana 
hatinya jika rumah tangganya diganggu, suaminya digondol wanita lain?”

“Ibu sadar kesalahan tidak hanya pada kaum wanita saja, tapi kaum pria 
juga karena perselingkuhan tidak akan terjadi jika hanya satu pihak yang 
mau, pasti kedua pihak,” imbuh ibu. 

“Rini, anakku, kita akan kehilangan energi jika mengungkit-ungkit masa 
lalu dan mencari siapa yang salah. Kita akan rapuh serta kehilangan arah dan 
tujuan yang sebenarnya. Ibu pindah ke desa ini bukan untuk melarikan diri 
dari kenyataan serta kepahitan, Rin, tetapi untuk membuat lembaran hidup 
baru, hidup yang akan membuatmu tahan dalam goncangan, penderitaan 
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serta tabah dalam kegagalan. Ini saatnya untuk kita membuktikan pada 
alam bahwa kita sanggup melewati masa-masa suram, Rin. Ibu sadar, 
ibu juga terlibat dalam kegagalan rumah tangga ini. Ibu kurang waskita 
dalam memilih seorang pendamping. Rini bisa memaafkan ibu, kan?” 
Aku termangu, tidak ada keberanian untuk memberi jawaban pada ibu. Ia 
memelukku dan membelai rambutku. Aku lihat tak ada rasa sedih di raut 
muka ibu. Ibu benar-benar melupakan masa-masa suram. Dengan lantang ia 
berkata, “Terlalu salah jika kita dikatakan kaum yang lemah, justru kita kaum 
yang kuat. Ayo, Rin, lakukan sesuatu untuk membenahi desa ini. Masyarakat 
sangat membutuhkan pikiran kita, jangan kalah dengan keadaan.” 

Hatiku semakin gundah, otakku semakin kacau dan kesabaranku pun 
hampir musnah. Aku ingin membalas sakit hati ibu atas ketidakadilan 
yang menimpa kaum wanita. Tapi bagaimana caranya? Anganku terus 
menerawang menerobos bayang-bayang tak berbentuk. Aku memaksa diri 
siang dan malam untuk mencari dan mencari. Pada akhirnya kutemukan 
jalan agar kaum wanita tidak disepelekan, dipermainkan kaum pria. 

Masyarakat kadang kala kejam, bila anak laki-lakinya menangis karena 
sesuatu hal, mereka spontan berkata, “Laki-laki kok menangis, seperti 
wanita saja!” Sungguh suatu ironi jika air mata mutlak milik kaum wanita. 
Air mata dianggap sebagai kelemahan, untuk dikasihani. Masyarakat tidak 
paham bahwa air mata melambangkan kasih sayang, melambangkan rasa 
empati, dan simpati. 

“Rin, hari sudah larut malam, besok kita harus melakukan kewajiban 
untuk mengganti ketertinggalan kita. Ayo istirahat,” suara ibu membuyarkan 
lamunanku. 

Aku pun menjawab dengan tak bersemangat, “Baik, Bu.”

****

Tahun telah berganti, hari bertambah cerah. Begitu pula dengan wajah 
ibu, semakin cerah. Tidak terbesit kelelahan, tak terlihat keluhan, yang 
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ada senyum simpul di sudut bibir ibu. Semangat ibu untuk tetap hidup 
dan membesarkanku telah terwujud. Aku sudah bekerja di pabrik obat 
setelah lulus dari perguruan tinggi farmasi di Kota Yogyakarta. Karena jarak 
pekerjaan dan rumahku sangat jauh, ibu menganjurkanku cari tempat kos. 
“Carilah tempat kos, Rin, agar kamu tak kelelahan.” 

“Kalau Rini nge-kos bagaimana dengan ibu, apakah ibu berani di rumah 
sendiri?” 

“Tak perlu Rini khawatirkan tentang ibu sebab tidak lama lagi kakek dan 
nenekmu akan pindah ke rumah ini, tinggal bersama ibu,” ucap ibu. 

“Kakek dan nenek sudah mendengar Rini bekerja di luar kota, mereka 
sepakat untuk menemani ibu,” sambungnya. “Di samping itu, masyarakat di 
kampung kita ini sangat baik. Jadi, tak perlu khawatir tentang ibu. Lagi pula, 
ibu punya hiburan kok, murid-murid yang setiap hari ibu ajar,” ungkap ibu 
dengan senyum khasnya. 

****

Meja dan kursi tersusun rapi di ruangan kerjaku, lukisan pemandangan 
menghiasi diding, ditambah aroma parfum semerbak terhirup oleh hidung. 
Aku sangat bahagia karena impianku terwujud. Aku menjabat sebagai kepala 
laboratorium penelitian di sebuah pabrik farmasi terkenal. Karena jabatan 
itulah aku sering pulang malam. Penelitian yang aku lakukan membuahkan 
hasil. Sudah beberapa jenis obat berhasil kutemukan melalui riset. Pimpinan 
dan seluruh karyawan pabrik sangat suka dengan pembawaanku yang 
menurut mereka lugu, sederhana. Ada salah satu staf pimpinan yang sering 
menggodaku, orangnya baik dan cakep. Pandangan matanya kadang bisa 
menembus jantungku. Namun, semua itu tak pernah kumasukkan dalam 
hati. Aku anggap sebagai ritme kehidupan yang membuat suasana tidak 
hambar. Pengalaman itu aku ceritakan pada ibu. Ketika mendengar ceritaku, 
serta merta ibu menasihati agar hati-hati dalam bergaul supaya tidak terjadi 
musibah seperti ibu. Ya, aku tak mau mengulang luka yang sudah pernah 
tergores di hati ibu. Aku ingin membuktikan pada ibu bahwa aku bisa 
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memberi jawaban ucapan ibu yang demikian. “Selama wanita tergantung 
pada laki-laki dalam hal ekonomi, selama itu pula kehidupan sosialnya tetap 
akan tergantung kepada laki-laki.”

****

Kabar bahagia ini kudengar melalui teman kerjaku yang rumahnya satu 
kampung dengan ibu. Ibuku dipinang untuk kedua kalinya. Pinangan yang 
kedua ini tidak ada hubunganya dengan rumah tangga, tetapi berhubungan 
dengan berlangsungnya tata pemerintahan desa. Ibuku dijagokan 
sebagai kepala desa oleh mayoritas masyarakat. Ibu dipandang mampu 
mempimpin, menasihati, dan melindungi warga. Kehidupan sehari-hari 
ibu di lingkungan sekolah dan masyarakat membuat mereka gandrung. 
Ibu tegas dalam memutuskan perkara, jujur dan adil dalam bertindak, di 
samping ibu terkenal karena menjadi ketua organisasi wanita. Oleh karena 
itu, banyak tokoh masyarakat meminta ibu untuk maju sebagai kepala 
desa. Ibu orangnya suka terus terang, maka beliau berkata pada para tokoh 
masyarakat, “Jika memilih saya sebagai kepala desa, berarti bapak dan ibu 
sekalian mau mendukung dengan mematuhi aturan yang dibuat di desa 
ini. Jika mau, saya bersedia memimpin masyarakat di desa ini.” Mereka pun 
kompak menjawab bersedia mematuhi aturan. 

Aku tidak begitu mengetahui bagaimana proses dan tata cara pemilihan 
Kepala Desa Kaliyoso, yang kutahu pada akhirnya ibu menjadi kepala desa. 
Masyarakat bergembira menyambut kepala desa baru. 

****

Bulan Agustus adalah bulan kebahagiaan ibu karena di bulan itu, ibu 
dilantik oleh Bupati menjadi Kepala Desa. Dengan seizin masyarakat, 
nama desa diganti dengan nama Desa Harapan Baru, nama yang tepat 
dengan keadaan hati dan keinginan serta cita-cita kami. Karena melalui 
harapan baru, tersedia hari esok penuh keberhasilan, kemakmuran, dan 
kesentosaan. Aku, kakek, dan nenek menyaksikan pelantikan ibu dengan 
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haru. Dalam hatiku ada semacam kenangan masa lalu atau suatu tragedi 
yang menggugah hati dari wanita, tetapi wanita itu tak pernah terjungkal 
bahkan mengasihani diri, melainkan terus bertekad bahwa wanita bukan 
kaum yang lemah, wanitalah kaum kuat sesungguhnya walaupun kadang 
kebudayaan memberikan banyak aturan kepada wanita. 

Ibuku mampu mewujudkan masa depan desa harapan baru dengan 
berbagai gagasan, seperti melarang perkawinan dini, orang tua tidak 
menonton televisi pada pukul 18.00-20.00 karena merupakan jam belajar 
anak, kecuali hari Sabtu dan Minggu. Mendirikan taman baca, tempat 
bermain anak yang aman, serta lapangan olahraga juga menjadi program 
di Desa Harapan Baru. Ibu mengirim para pemuda dan pemudi ke pelatihan 
keterampilan yang berkaitan dengan perbengkelan, tata busana, tata 
boga, peternakan, dan pertanian. Kesejahteraan di bidang ekonomi dan 
kebudayaan menjadi prioritas desa tersebut. Meski begitu, bukan berarti 
pendidikan tidak diutamakan. Desa Harapan Baru punya aturan yang harus 
dipatuhi, anak-anak usia sekolah wajib sekolah, tidak ada alasan apa pun. 
Ibu bersikeras bahwa pendidikan itu sangat penting, salah satu cara untuk 
memberantas kemiskinan. Orang bodoh akan menjadi makanan empuk 
orang pandai, akibatnya orang akan menjadi miskin. 

Belum ada dua tahun ibu menjabat, sudah banyak terjadi perubahan. 
Banyak prestasi yang diraih, misalnya siswa dari desa tersebut menjadi juara 
tingkat provinsi bahkan nasional. Rasanya aku tak mampu menceritakan satu 
persatu keberhasilan desa yang ibu pimpin karena terlalu banyak prestasi 
yang dimiliki. Melalui tangan seorang wanita dan semangat masyarakat, 
Desa Harapan Baru menjadi desa yang diperhitungkan di negeri kita tercinta. 
Luka sayatan di hati, kegagalan, dan kekecewaan yang pernah ibu rasakan 
sirna diganti dengan tumbuhnya kesuburan keberhasilan. Maka tepatlah 
kata bijak yang berbunyi, “Banyak wanita berbuat baik, tetapi engkau, Ibu, 
melebihi mereka semua.” 

Mengenang sosok wanita yang punya visi tajam, itulah ibuku. 
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(Hi)story
Kirachusnul

“Apa?!”

“Sssttt... Toa banget sih mulut lo!” Devi membekap mulut Sesil dengan 
tangannya sembari mengamati keadaan sekitar. Terlihat beberapa mata 
tertuju ke arahnya. Devi hanya mampu nyengir seolah minta maaf atas 
teriakan Sesil. 

Sesil yang merasa kaget dan sedikit pengap berusaha melepaskan diri 
dari bekapan Devi. “Apaan sih? Tangan lo bau terasi!” Sesil bersungut-sungut 
sambil menampilkan wajah kesal kepada sahabatnya itu. 

“Lagian lo pakai teriak. Lo nggak lihat seisi kantin ngelihatin kita?”

Sesil mengedarkan pandangannya dan memang betul, kantin SMA 
Damascena sedang ramai siang itu. Apa lagi ini hari Jumat, saat jam istirahat 
lebih panjang karena memberi waktu bagi yang menjalankan ibadah salat 
Jumat. 

“Sorry, gue kelepasan. Abisnya lo bawa kabar mendadak banget,” ujar Sesil 
masih berusaha membela diri. 

“Itu juga gue nggak sengaja dengar pas lewat depan ruang Bu Eka,” Devi 
berkata santai sambil menyeruput es teh yang tinggal separuh. 

“Duh, sayang banget. Baru juga setahun, masa udah ganti lagi…”
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“Bukan itu yang gue khawatirkan. Lo tahu sendiri kan gimana baiknya 
beliau selama ini?” Sesil mengangguk menanggapi Devi. Ia menyesap habis 
es tehnya sebelum kemudian menatap lekat kedua mata Devi. Ada satu ide 
terlintas di otaknya. Sementara Devi yang telah hafal tabiat sahabatnya sejak 
SMP itu hanya menaikkan sebelah alis, seolah menanyakan apa ide Sesil. 

Sesil kemudian mendekatkan bibirnya ke telinga Devi. Ia membisikkan 
gagasan yang mampir di otaknya setelah menandaskan es teh buatan Bu 
Sumi tadi. Tak lupa ia pun menjelaskan bagaimana agar gagasan itu bisa 
mereka wujudkan. 

Usai mendengar bisikan Sesil yang cukup panjang hingga membuat 
kupingnya panas dan sedikit tuli, Devi mengangguk dan menunjukkan 
jempol tangan kanannya. Ia setuju bahkan sangat setuju dengan usul Sesil. 
Mereka segera menyusun rencana yang mungkin akan melibatkan beberapa 
teman di kelas mereka. 

****

Seminggu berlalu, kelas XI IPS 4 masih sepi. Beberapa anak memang 
belum datang karena saat ini masih pukul 06.15 pagi. Namun, ada dua 
orang gadis berambut panjang yang sudah sibuk di sudut ruangan. Mereka 
merekatkan sebuah gulungan dengan tali pendek yang menjuntai di 
bawahnya. 

Beberapa menit berlalu, tampak segelintir anak mulai mengisi kelas. 
Mereka yang sudah paham dengan apa yang dua gadis itu lakukan segera 
menghampiri. 

“Ada yang bisa gue bantu, Dev, Sil?”

“Tumben lo datang pagi, Cik? Udah beres sih, lo pastiin aja yang lain sesuai 
rencana kita,” jawab Devi sambil mengikat rambutnya asal. Sepertinya ia 
mulai gerah karena bergerak terus dari tadi. 

“Beres.”
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“Oh iya, pastikan yang lain terkoordinasi untuk pura-pura nggak tahu 
sama kejadian ini ya,” Sesil menambahkan setelah berhasil turun dari kursi. 
Ia baru saja selesai memasang satu kamera kecil di sudut plafon. Kamera 
seperti yang biasa ia gunakan untuk membuat rekaman vlog itu ia arahkan 
tepat menyorot seisi kelas. 

Beberapa siswa di sana mengacungkan jempol tanda sepakat dengan 
Sesil. Mereka kemudian bubar dan kembali ke bangku masing-masing. Kelas 
akan segera dimulai beberapa menit lagi. Pelajaran pertama mereka adalah 
sejarah, pelajaran yang khusus hari ini cukup mereka tunggu. 

Tepat sepuluh menit berlalu, bel tanda masuk berbunyi. Speaker yang 
tertanam di dinding depan kelas, tepat di atas papan tulis menggaungkan 
perintah menyanyikan lagu Indonesia Raya. Kompak, siswa kelas XI IPS 4 
tersebut berdiri dan menyanyikan lagu kebangsaan Indonesia itu dengan 
khidmat. 

Lagu kebangsaan telah berakhir, pun doa pagi yang dipimpin oleh siswa 
petugas doa dari sentral. Tak lama tampak seorang guru muda melangkah 
mantap dengan tas punggung yang setia ia gendong. Senyum khasnya 
tersungging saat memasuki kelas XI IPS 4 tersebut. 

“Selamat pagi semuanya!”

“Pagi, Pak!” Seru seisi kelas XI IPS 4 penuh semangat. Hal ini tentu 
menambah lebar senyum guru muda itu. Tidak biasanya kelas yang 
mendapat materi sejarah di pagi hari menunjukkan semangat yang begitu 
membara. Semoga bukan pertanda buruk dari mereka. 

Guru muda itu segera menempatkan diri. Ia letakkan tas di lantai dan 
mulai menyusun perangkat mengajarnya. Ia keluarkan laptop hitam dengan 
beragam stiker yang menutup hampir seluruh permukaan laptop, lembar 
presensi, dan jurnal mengajarnya. Beberapa menit kemudian ia memulai 
pelajaran yang membahas tentang masa kemunduran VOC. 

****
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Tiga puluh menit berlalu, jam pelajaran sejarah pun hampir usai. 
Namun, guru muda yang akrab dipanggil Pak Chen itu sudah mengakhiri 
pelajarannya. Ia mengatakan ada beberapa hal yang ingin ia sampaikan. 
Raut beberapa siswa di kelas itu tampak tegang. Devi dan Sesil pun tampak 
menahan napas. Mereka berdua merasa belum siap mendengar semuanya 
langsung dari mulut guru muda itu. 

“Percaya tidak, jika setiap ada pertemuan pasti akan ada perpisahan?” 
Ujar Pak Chen selepas menghapus coretan sisa mengajarnya di papan tulis. 

Hening. Tidak ada satu pun suara yang menanggapi pancingan Pak Chen. 
Padahal sebelumnya dan biasanya, kelas ini selalu aktif menanggapi setiap 
pertanyaannya, entah itu serius atau celetukan tidak jelas. Pria 28 tahun 
yang mengenakan kemeja biru dan celana hitam itu tampak menghela 
napas. Saat-saat ini adalah saat yang paling ia benci. Mau tak mau ia harus 
menyampaikannya, apa lagi kelas ini sudah menjadi kelas favoritnya sejak 
pertama ia mengajar di SMA Damascena. 

“Alam itu seimbang, sebagaimana ada masa lalu dan masa depan. Pun ada 
sedih juga senang. Maka dari itu, setiap pertemuan pun diikuti perpisahan. 
Semua hanya masalah waktu, cepat atau lambat mempertemukan dua 
antonim itu.” Pak Chen beranjak ke depan salah satu siswa yang duduk di 
bangku paling depan. 

“Kalian kenapa pada tegang sih? Saya lempar kecoa peliharaan saya lho.”

Sontak seisi kelas bereaksi dengan desisan dan gidikan jijik yang ditahan. 
“Bapak kapan mau berhenti jorok?” Devi memberanikan diri menanggapi 
demi memecah suasana tidak nyaman ini. 

“Mungkin setelah saya lupa apa makna jorok sesungguhnya.”

“Halah, alasan Bapak aja tuh!” Celetuk seorang siswa yang duduk di ujung 
belakang. 

Pak Chen tersenyum dan melemparkan tatapan terima kasih pada Devi 
karena telah membantunya memecah ketegangan yang entah karena apa. 
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“Nggak apa-apa saya jorok, yang penting kalian setelah saya tinggal nanti 
harus selalu bersih dan wangi. Ingat prinsipnya, jelek boleh, bau jangan.”

Terdengar tawa dipaksakan dari beberapa siswa. Devi dan Sesil memilih 
meringis tanpa tawa sama sekali. Inilah saatnya, saat yang mungkin akan ia 
benci kemudian hari. 

“Saya serius. Hari ini hari terakhir saya di Damascena. Kalian jangan rindu 
saya, ya,” Pak Chen melempar senyum andalannya sambil menyugar rambut. 

“Lhooo... Pak Chen mau ke mana?”

“Jangan pergi, Pak!”

“Pak, di sini aja, janji deh saya nggak tidur lagi di kelas…” dan beberapa 
ocehan lainnya saling bersahutan. Bahkan, ada beberapa siswi yang mulai 
terisak karena berkurang sudah stok guru muda nan humoris dan tampan 
di SMA Damascena. Artinya, peluang bertemu guru sejarah yang super 
killer bertambah. Apa lagi Pak Chen termasuk guru yang sangat up to date. 
Cara mengajarnya selalu sederhana dan mudah dimengerti hingga mata 
pelajaran sejarah yang selalu divonis membosankan jadi lebih segar dan 
menyenangkan. 

“Saya inginnya bertahan di Damascena, tetapi apa mau dikata, hasil 
tes SASN–Seleksi Aparatur Sipil Negara–atau CPNS yang saya ikuti 
menempatkan saya di sekolah lain.”

Beberapa siswa tertunduk lesu. Tak dipungkiri jika siswa-siswa mulai 
memikirkan siapa guru yang nantinya akan menggantikan posisi Pak Chen 
di Damascena. Beberapa di antaranya tetap tenang seolah tak acuh walau 
dalam hati ia membayangkan soal ujian yang nanti bukan buatan Pak Chen. 
Pasti akan susah. Karena selama ini di mata mereka, soal buatan Pak Chen-
lah yang paling logis karena tidak terlalu mudah, pun tidak terlalu susah. 
Soal-soal itu selaras pula dengan materi yang sudah Pak Chen ajarkan. Tidak 
seperti beberapa guru lain yang kadang di kelas mengajar materi A sampai G 
tapi yang dijadikan soal ujian materi E sampai J. 
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Di tengah suasana tidak nyaman itu, Devi dan Sesil bangkit dari 
bangkunya. Sisa waktu pelajaran terus berkurang dan mereka tidak ingin 
rencana yang sudah mereka susun berhari-hari gagal oleh drama ini. 

“Permisi, Pak. Saya mau menyampaikan sesuatu,” kata Sesil saat sampai 
di samping Pak Chen. Guru muda itu mengangguk, masih setia dengan 
senyum di bibirnya. 

“Saya di sini mewakili teman-teman semua ingin mengucapkan terima 
kasih yang begitu tak terkira. Terima kasih Bapak sudah bersedia mengajar 
kami, sudah sabar membimbing kami yang di awal kelas sering ngerjain 
Bapak,” ujar Sesil. 

“Kami juga meminta maaf karena kelakuan kami selama ini pasti 
menyulitkan Bapak. Kami harap, Bapak makin sukses di sekolah yang 
baru nanti. Satu permohonan kami, Pak. Jangan lupakan kami,” Devi 
menambahkan dengan mata berkaca-kaca. Ia dan Sesil kemudian 
menyerahkan satu kotak tebal sebesar kotak sepatu dan terbungkus kertas 
cokelat kepada Pak Chen. 

“Apa ini?” Pak Chen tampak tak paham dengan sikap Sesil dan Devi. Ia 
menerima kotak yang cukup berat itu lalu membukanya, sebuah plakat 
akrilik dengan desain wajah dan namanya, lengkap dengan satu jam mungil 
yang berdetak. 

“Itu sedikit kenang-kenangan dari kami, Pak. Sebetulnya kami sudah 
tahu mengenai kepindahan Bapak, semua karena kuping kurang ajar Devi 
yang mendengar percakapan Bapak dan Bu Eka minggu lalu.”

“Nggak sengaja dengar, ih!” Devi mencubit pipi Sesil, membuat Pak Chen 
sontak terkekeh. Air matanya lolos dari bendungan kelopak. Ia terharu 
dengan sikap anak-anak muridnya. Terlebih kenang-kenangan yang sangat 
manis tersebut. 

“Saya akan selalu mengingat kalian. Bagaimanapun kalian sudah 
menjadi penggalan sejarah dalam hidup saya. Penggalan sejarah saya 
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selama menjadi tenaga pengajar. Saya harap kalian mau janji untuk terus 
aktif dan rajin agar kalian jadi manusia cerdas yang akan selalu mengukir 
sejarah, bukan ditelan sejarah.”

Devi tak lagi mampu menahan rasa sedihnya. Ia menyusut air matanya 
dengan ujung lengan seragam. Akan tetapi, sentuhan Sesil di lengannya 
membuat gadis itu menahan isakan. Ia mempersilakan Pak Chen duduk di 
bangku paling depan yang mereka persiapkan. Bangku salah seorang siswa 
yang kini sudah bersiap di belakang kelas. Dengan kode dari Sesil, dua anak 
itu menarik tali mungil yang menjuntai di kedua sudut kelas, saat itu juga 
sebuah spanduk terbuka dari gulungannya. 

“TERIMA KASIH, PAK. TETAP SEHAT DAN SALAM SUKSES UNTUK 
TEMPAT PENGABDIAN YANG BARU. YOU AREN’T JUST OUR HISTORY 
TEACHER, BUT YOU’LL STAY IN OUR MEMORIES.”

Tulisan itu terpampang nyata di atas selembar spanduk berukuran 2x1 
m2 yang kini terbentang di dinding belakang kelas. Sontak Pak Chen kembali 
menyusut air matanya yang berhasil lolos. Tak cukup di situ, sebuah video 
yang sudah mereka siapkan terputar di layar LCD yang ada di depan kelas. 
Dalam video itu menampilkan potongan-potongan foto saat Pak Chen 
mengajar di kelas XI IPS 4 tersebut. 

Gambar-gambar yang Devi dan Sesil kumpulkan sejak awal Pak Chen 
mengajar. 

Pada awalnya, potongan gambar itu berasal dari video hasil rekaman 
kamera kecil milik Sesil. Kamera yang selalu ia lekatkan di plafon atas lemari 
belakang setiap mereka berencana mengusili guru. Mereka tidak mengelak 
jika Pak Chen adalah guru yang paling sering jadi korban keisengan mereka, 
tetapi Pak Chen selalu sabar dan memakluminya sebagai wujud penerimaan 
remaja-remaja yang menjadi penghuni XI IPS 4. 
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Kini tak hanya Pak Chen yang terharu. Hampir seisi kelas pun terisak. 
Video yang berdurasi kurang dari 3 menit itu berakhir tepat saat bel 
pergantian pelajaran berbunyi. Saat itu, satu per satu anak menyerahkan 
setangkai bunga lily putih secara bergiliran pada Pak Chen. Bunga yang 
melambangkan ketulusan, kemuliaan, pengabdian, dan kehidupan baru itu 
mereka rasa sangat cocok untuk momen perpisahan kali ini. 

Pak Chen sukses dibuat terharu. Ia meninggalkan kelas dengan bunga lily 
memenuhi dekapan tangan dan kotak kenang-kenangan yang dibawakan 
Adit, salah satu murid XI IPS 4 di belakangnya. Ia masih tidak menyangka 
akan mendapat perlakuan seistimewa ini. Dalam hati ia berujar, “You all have 
inscribing a sweet history that I always remind and save it in my memory,” sembari 
menatap kelopak-kelopak lily yang tertiup angin saat ia berjalan. 
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Semoga Nilaiku Bagus 
Supaya Ibu Bangga

Yesi Tamara

Lelah sekali rasanya. Jangankan untuk membuka buku, untuk beranjak 
dari tempat tidur saja aku tak berdaya. Hari ini aku pulang lebih awal dari 
sekolah. Biasanya jam segini aku belum ada di rumah, syukurlah tadi ada 
undangan mendadak bagi para guru untuk menghadiri acara pernikahan 
putri tunggal kepala sekolahku. Detak jantungku akhirnya normal di hari 
Rabu ini. Tidak seperti Rabu sebelumnya. Entah mimpi apa semalam, Tuhan 
kabulkan doaku. Aku tak melihatnya hari ini di kelas. “Oh, Tuhan… sungguh 
tidak ada yang melebihi indahnya hari ini,” ungkapku dalam hati di tengah 
percakapanku dengan Yayan saat istirahat kedua tadi. 

Siang ini aku bergegas mengganti pakaianku untuk pergi bermain ke 
rumah Yayan. Aku senang berteman dengan laki-laki sekaligus main ke 
rumah teman laki-laki. Sebagian besar teman-temanku adalah laki-laki. 
Bagiku, laki-laki itu nggak ribet! Nggak pake ngambek-ngambek dan gosip-
gosipan bahkan teman laki-laki itu, menurutku, rata-rata pintar haha. 

“Bingung jadinya mau ngapain. Ada ide, Win?” Tanya Yayan yang jelas 
terlihat sangat bingung karena terbiasa disibukkan dengan tugas kimia. 

“Ada. Ke bioskop, yuk? Hehe…” 
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“Gak ada yang lain?” Sahutnya dengan lipatan kening yang memuncak. 

“Ya paling main ke rumah Inge deh, ” bujukku.

“Duh, nggak dua-duanya deh ya, Win… Aku ingat, ada tugas fisika yang 
belum aku kerjakan. Nanti selesai salat maghrib aku ke rumahmu untuk 
kerja kelompok ya, ” tegas Yayan. 

“Baiklah, Yan. Baaay!” 

Memang Yayan ini salah satu sahabat laki-laki yang sangat pintar, tetapi 
orangnya kaku banget. Nggak suka main, nggak suka jalan-jalan, diajak 
nonton ke bioskop apalagi… Mustajim! Dia punya kecerdasan spiritual yang 
baik sih emang. Tiap kali habis wudu, dia pasti jaga jarak dariku –karena 
memang seperti itu aturannya–. Dia juga paling nggak bisa diajak main di 
jam ibadahnya (salat) apalagi diajak ke bioskop dan tempat sejenisnya. Huh! 
Oke, jadi hari ini pun kulalui dengan menonton drama di laptopku. 

Keesokan harinya…

“Kakak! Sarapannya agak cepat dikit dong. Ini sudah jam berapa? Santai 
banget!” Tegur mama yang kesal melihatku sengaja berleha-leha menikmati 
sarapanku. 

“Kan Ibu Lilis, Ma. Mama ingat kan itu guru paling sabar sedunia. Aku 
terlambat kek, aku bolos kek, aku pergi ke kantin di jam pelajarannya atau 
bahkan nggak buat tugas sekalipun, Bu Lilis mah santuy!” Jelasku dengan 
santai. FYI, gerbang sekolahku tutup setengah jam setelah bel masuk 
sekolah. Mungkin itu yang disebut toleransi (?) hehehe. 

“Ya tapi jangan dijadikan kesempatan untuk lalai terus dong, Kak. Sama 
semua guru, bagaimanapun karakter gurunya, harus tetap taat, harus 
lakukan semua tugasnya dengan baik. Jangan bikin malu dong, Kak,” tambah 
mama dengan wajah memelas, membuatku bergegas menghabiskan air 
di gelasku dan pamit pergi ke sekolah. Aku belum punya SIM, tetapi sejak 
duduk di bangku kelas XII, papaku sudah mengizinkan aku mengendarai 
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sepeda motor sendiri. Jarak antara rumah ke sekolahku kurang lebih hanya 
2 kilometer. Selama di perjalanan pagi ini pun aku sangat santai dan tidak 
memikirkan perkataan mama tadi. Aku pikir, kalau Bu Lilis masih berbelas 
kasih, mengapa tidak dimanfaatkan? Iya, iya, aku emang bandel setelah jadi 
senior di sekolah. 

“Hei, Win! Belum jam tujuh pas kok udah sampai? Tumben?” Ledek Eka 
dengan wajah bingung. Tidak biasanya di hari Kamis aku datang secepat ini 
karena jam pertama itu kelas geografi. 

“Iya nih, Ka. Mama paksa aku cepat pergi makanya aku datang lebih awal 
dari Kamis biasanya. Nggak apa-apa deh. Kali-kali aku menyambut Ibu Lilis 
lebih awal, kan? Hahahaha…” Sahutku dengan tawa lepas, seolah tidak ada 
beban pikiran dan tugas. Ya, memang benar tidak ada tugas yang harus 
dikumpulkan hari ini. 

“Selamat pagi semua. Ada pesan dari kantor kalau Ibu Lilis sakit dan 
nggak bisa ngajar hari ini,” Yayan, sang ketua kelas mengumumkan kabar 
bahagia di depan kelas. 

“Yeaaaayyyy! Aku ke kantin ya, Yan?” Dengan girang sembari berjalan 
keluar, aku berpamitan dengan Yayan. 

Sambil menghentikan langkahku dengan tegas, Yayan melanjutkan 
pengumumannya. “Eh, bentar, Win. Jangan ke kantin! Kita tetap belajar ya 
teman-teman. Ibu Leny akan masuk karena kemarin kelasnya ditunda. Beliau 
pakai jam Ibu Lilis ini, tetapi karena kita nggak bawa buku Kimia, jadi nggak 
usah kumpulkan tugas, kan ini juga mendadak. Sekian. Terima kasih semua.” 

“Sumpah, nggak seru!” Cetusku sambil menunjukkan wajah kesal dan 
kembali ke tempat dudukku. 

“Hello, Winda Amalia? Masih dendamkah?” Ujar Adel, teman sebangkuku 
dengan senyum tipisnya seolah tahu persis perasaanku. 
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“Kali ini aku nggak bisa menghindar, Del. Takdir mengurungku untuk 
disiksa lagi di kelas kimia. Sudah kubilang kan, Del, aku nggak suka kimia! 
Terlebih karena aku nggak suka Ibu Leny!” Sentakku pada Adel. 

Sejak awal Ibu Leny mengajarku, aku memang tidak menyukainya dan 
pelajaran kimia. Aku hanya bisa menyukai pelajaran jika guru pengampunya 
menyampaikan materi dengan baik padaku. Namun, tidak dengan Ibu Leny. 
Beliau sangat sering memukul siswa yang salah menjawab pertanyaan, 
lambat masuk kelas, tidak mengerjakan tugas, dan kelalaian lainnya. 
Bahkan jika kami tidak mengerti dan bertanya kepadanya, beliau justru akan 
membentak kami. 

“Gini aja lho, kok gak bisa! Ya ampun… Sudah saya bilang tadi begini… 
Kamu ini ngerti gak sih? Kok salah terus? Kok tanya itu terus? Bla bla bla…” 
Itu kalimat beliau yang selalu terbayang olehku dan bagaimana cara beliau 
melontarkan semua kalimat itu. Menyeramkan! Entahkah hanya aku yang 
benci kelas kimia ini atau ada temanku yang lain. Hanya bel pergantian 
pelajaran yang kutunggu supaya beliau segera pergi dari kelas. Aku pikir 
guruku yang jahat, aku tidak. 

Kekesalanku pun bertambah ketika hari-hari berlalu begitu cepat dan 
aku harus bertemu dengan hari Rabu lagi. 

“Kok belum bangun sih, Kak? Nggak sekolah?” Tanya mama yang sedang 
berdiri di depan pintu kamarku sembari menyiapkan sarapanku seperti 
biasanya. 

“Ma, hari ini kakak gak mau pergi sekolah ya, Ma. Soalnya ada acara 
khusus dari Universitas Islam yang mau promosi kampus. Kan kalau kakak 
nggak ngapa-ngapain juga percuma berangkat. Sayang bensin, ah,” Tuturku 
dengan bohong kepada mama. Aku sering sekali berbohong karena Ibu Leny. 
Aku tidak pernah cerita kepada mamaku tentang guruku itu karena beliau 
pasti akan tetap memaksaku taat dan membela guruku, meskipun tidak 
tahu bagaimana kenyataan guruku itu. 
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“Lho, kok ga bilang dari kemarin, Kak?” Lanjut Mama. 

“I-iya, kan tadi pagi waktu buka catatan, baru kakak ingat, Ma,” sahutku. 

“Oh gitu. Ya sudah, sarapan, yuk!” Ajak mama yang dengan mudahnya 
percaya. 

“Bukan mie goreng lagi kan, Ma? Hihi…” Aku meledek. 

“Ya, bukanlah. Mie goreng itu kan hanya kalau telat, Kak. Sudah, cepat 
sarapan. Siang ini kita ke Rancaekek ya, jenguk teman mama yang baru 
melahirkan. Mumpung kamu nggak sekolah,” jelas Mama. 

“Uh, horray! Oke, Ma!” Jawabku girang. 

Telepon genggamku berdering. Yayan menghubungiku.

“Halo, Yan. Kenapa?” 

“Kamu di mana, Win? Sore ini semua anak kelas XII IPA janjian pergi ke 
rumah sakit, jenguk Ibu Leny. Kata Bu Yuli, Ibu Leny mau dioperasi,” tuturnya. 

“Sakit apa, Yan? ” Tanyaku singkat. 

“Kurang tahu, Win. Kalau nggak salah dengar ada miom di rahimnya. 
Jadi, mau diangkat. Ikut nggak? ”

“Oh gitu… Emm… Maaf, Yan, aku udah janji duluan sama mamaku. Salam 
aja ya.” 

“Oke deh, Win. Katanya, Pak Yudi akan ganti Ibu Leny ngajar kimia selama 
beliau operasi dan dalam masa pemulihan.”

“Good news nih, Yan! Yeaaayyy! Makasih Yan, makasiiiihhhhhh…”

“Ya ampun. Iya, iya. Dah, Win,” ucap Yayan mengakhiri percakapan di 
telepon. Jujur, hatiku memang sangat senang mendengar informasi yang 
baru saja Yayan sampaikan. Aku senang karena dalam waktu yang cukup 
lama guru ganas itu tidak akan kulihat di kelas. Aku tidak lagi mendapat 
tugas-tugas darinya yang bisa mempersingkat umurku di dunia. Aku akan 
tidur nyenyak dan tidak lagi menahan kencing karena gemetar ketakutan. 
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Dengan sedikit bingung Mama bertanya padaku, “Ada apa, Kak? Tumben 
pagi ini beda.” Memang tidak seperti hari Rabu biasanya. 

“Iya, Ma. Hari ini katanya Pak Yudi ngajar, guru kimia kelas XI yang 
sebelumnya nggak pernah ngajar di kelas kami. Bapaknya ganteng, Ma. Pasti 
seru belajarnya.”

“Lah, apa hubungannya guru ganteng sama belajar yang seru?”

“Hahaha… Ya maksudnya kan karena masih muda, masih ganteng, jadi 
cara ngajar-nya nggak kolot, Mamaaa….” jelasku. 

“Hadeh… Teuing ah teu ngarti. Udah gih berangkat!”

“Bye, Ma!” Pamitku singkat. 

Pagi ini, seperti bayanganku, Pak Yudi masuk ke kelas dengan paras 
tampannya yang membuat jiwa mudaku meronta. Kemeja navy-nya yang 
elegan, dengan lengan digulung setengah bagian dan wangi tubuhnya yang 
menyebar ke seluruh sudut ruangan membuatku terpesona. Hanya satu 
yang menggangguku, tampak cincin emas di jari manis tangan kirinya –
meskipun cincin itu membuat penampilannya semakin manis–.

“Pak Yudi sudah tunangan katanya, Win. Minggu lalu. Tunangannya 
cantik, Win, guru kimia juga di SMAN Ciparay,” tutur Adel membuatku 
jengkel. 

Wajahku memerah. “Bodo amat! Gue juga bercanda kali naksir sama Pak 
Yudi.” 

“Selamat hari Rabu, anak-anak yang ganteng dan cantiknya menggebu-
gebu. Bagaimana pagimu? Sudahkah sarapan terlebih dahulu? ” Ucap Pak 
Yudi mengawali kelas kami. 

“Selamat hari Rabu juga Pak Yudi yang senyumnya lebih cerah dari lampu 
yang watt-nya tiga ribuuu…!” Jawab kami serentak. 
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“Senang sekali Bapak masuk ke kelas kalian, bertemu dan berkenalan 
dengan kalian. Mungkin sebagian besar kalian sudah mengenal Bapak 
selama sekolah di sini. Jadi, Bapak tidak perlu perkenalkan diri lagi ya. 
Langsung saja, Bapak akan mengajar kalian pelajaran kimia selama Ibu 
Leny masih dalam proses pemulihan pascaoperasi. Jadi, Bapak harap 
kita bisa bekerja sama dan kalian nyaman dengan cara mengajar Bapak. 
Sudah sampai di mana materi yang disampaikan Ibu Leny?” Pak Yudi mulai 
mengarahkan konsentrasi kami kepada pembelajaran. 

“Hidrokarbon, Paaakkk!” Teriak kami serentak. 

“Baik. Lihat materi hidrokarbon yang lalu, kemudian baca pengayaannya 
ya. Dibaca baik-baik dengan contoh penyelesaiannya, lalu kerjakan Uji 
Kompetensi 4.2. Diselesaikan sekarang di kelas, kalau tidak cukup waktunya, 
dikumpulkan hari Rabu depan ya,” tutur Pak Yudi membuat kami heran. 

“Hellaw! Nggak dijelasin dulu nih? Gimana ngerjain-nya? ” Ketus Adel 
singkat di sampingku. 

Aku pun memikirkan hal yang sama. Kali ini tidak menakutkan, tetapi 
membingungkan. “Biasanya dijelasin aja aku nggak bisa, gimana lagi kalau 
begini?”

Jam pelajaran kimia usai, semangatku mengerjakan soal pun usai. Tidak 
satu pun soal bisa kukerjakan sampai waktu pulang sekolah. Tidak ada niat 
mencontek juga ke Yayan. Hanya kebingungan. Selama Ibu Leny mengajar, 
aku memang selalu ketakutan dan malas melihat wajahnya. Aku tidak 
suka caranya yang teramat kasar dan sering membentak bahkan memukul. 
Kendati demikian, aku menyadari bahwa selama ini aku tidak kesulitan 
memahami rumus-rumus kimia itu. Tidak pernah aku melewatkan semua 
soal di buku tanpa jawaban karena satu per satu kami kerjakan dengan amat 
teliti bersama Ibu Leny. Beliau selalu memastikan kami memahami apa yang 
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dipelajari dan bukan sekadar memindahkan atau menyalin jawaban. Aku 
mulai merasa kehilangan. 

Setiap hari Rabu, sejak hari ini aku merasa sia-sia datang ke sekolah. 
Lucu memang. Siswa senakal aku bisa merasa kehilangan guru yang teramat 
tegas bin disiplin. 

“Yan, kamu ingat jalan ke rumah Ibu Leny, kan?” Tanyaku pada Yayan yang 
sedang sibuk mengerjakan tugasnya di samping lapangan basket. 

Sejenak berpikir dengan bola mata yang mengarah ke kanan atas, Yayan 
kemudian menjawabku, “Iya, aku masih ingat, Win. Ada apa?”

“Aku mau ke rumah Ibu Leny. Mamaku dengar kabar beliau dan berinisiatif 
mengajakku untuk menjenguk beliau,” jawabku dengan bumbu dusta. 
Aku tidak pernah menceritakan apa pun tentang Ibu Leny kepada mama. 
Kalimatku kepada Yayan hanya untuk menyembunyikan rasa gengsiku yang 
selama ini tidak pernah mungkin memberi rasa empati kepada guru kimia 
terdahsyatku itu. 

“Oke, nanti kita sekalian bareng aja ya, Win. Aku dan Baran juga akan 
pergi ke sana lagi.”

“Siap! Makasih ya, Yan.”

Kriiinggg…Kriiinggg… Bel pulang sekolah berbunyi dilanjutkan dengan 
pengumuman yang nyaring terdengar dari speaker di ventilasi atas ruang 
kelasku. 

“Inna lillaahi wa innaa ilaihi raaji’uun. Telah berpulang ke rahmatullah, 
rekan kami, guru kita tercinta, Ibu Leny Famawati, hari ini pukul 10.43 di 
Rumah Sakit Umum Daerah Kondang. Jenazah akan...” Hanya itu kalimat 
yang tertangkap oleh sadarku. Selebihnya, hatiku hancur dan tidak bisa 
berkata-kata. Aku lemas dan tidak berdaya. Hatiku yang baru saja merasa 
kehilangan sosok beliau ternyata kali ini benar-benar kehilangan untuk 
selama-lamanya. 
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Heboh Negeri Arab Karena Seksi Ratunya 

(He, Ne, Ar, Kr, Xe, Rn). Kalimat khasnya 
itu, yang membuatku ingat unsur-
unsur tabel periodik di golongan 
VIII A semakin berkumandang 
di pikiranku. Aku menyesal 
karena terlambat memahami 
cintanya kepadaku. Semua yang 
dilakukannya hanya untuk 
membuatku berhasil dan bisa 
bersaing di ujian nasional nanti. 
Jika tidak demikian caranya 
mengajarku, pasti aku akan 
terlena dan tidak mau berusaha 
memahami rumitnya semua 
rumus kimia itu. Bahkan saat ada 
yang menggantikannya pun aku 
tetap tidak bisa menemukan sosok 
yang hilang itu. 

Penyesalanku tidak akan berguna 
lagi. Dayaku sekarang hanyalah 
mendoakannya, supaya beliau tenang dan 
berbahagia di sisi Tuhan. “Ibu, maafkan aku. 

Semoga hasil ujianku nanti bagus dan Ibu bangga,” 
gumamku lirih. 
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Fans Produktif
Kiki Tugarma

“Hai… Aku Kiki. Namamu siapa?” Berdiri seorang diri di depan pintu 
kantor sekolah itu aneh, jadi aku memutuskan untuk menyapa seorang 
teman wanita yang juga berdiri seorang diri. 

“Hai, Kiki. Namaku Ronila.”

Hari pertama di sekolah, aku berkenalan dengan teman wanita bernama 
Ronila. Dia cantik, tubuhnya tinggi dan kulitnya putih cerah. 

“Kamu dari SMP mana?” tanya Ronila. 

Eh, dia masih mau ngobrol ternyata. 

“Aku dari SMP N 2 Rungan, kamu pasti nggak tau, beda kabupaten 
soalnya.” Pikirku kalau aku menjelaskan panjang lebar, Ronila juga pasti 
tidak akan mengerti Rungan itu di mana. 

“Ouh gitu, jauh juga kamu sekolah ke sini. Mau ambil jurusan apa?” Tanya 
Ronila. 

“Rencananya mau ambil jurusan multimedia. Kamu ambil jurusan apa?”

“Sama dong, aku juga mau ambil jurusan multimedia.”

Senin, 22 Juli 2013 menjadi awal perjumpaanku dengan Ronila, juga 
menjadi awal untuk memulai bersekolah di Sekolah Menengah Kejuruan 
Negeri 2 Katingan Hilir, Kabupaten Katingan, Kalimantan Tengah. 
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Mengingatnya sekarang, membuatku terkenang masa putih abu-abu 
kebanggaanku. Ya, bukan tanpa alasan aku memilih bersekolah di SMK, 
selain lokasinya dekat dengan rumah dan ada bus sekolah yang siap atar 
jemput siswa, aku tertarik dengan satu jurusan yang cukup heboh di sekitar 
Kasongan waktu itu. Banyak peluang pekerjaan yang terbuka berkaitan 
dengan jurusan itu dan juga aku mendengar kalau jurusan itu cukup 
bergengsi di kalangan anak muda karena kebanyakan anak muda lulusan 
jurusan itu langsung menjadi editor dan creator hebat dan dibanggakan. 
Tidak sedikit juga dari mereka yang bergaul akrab dengan masyarakat 
dengan seragam hitam dan kamera raksasa yang tidak aku mengerti saat 
itu. Ya, masyarakat Kasongan menyebut mereka wartawan. Ah, aku juga 
ingin dikenal dan dilihat sebagai seorang reporter, tampak keren bagiku. 

Seperti sekolah pada umumnya, SMK N 2 Katingan Hilir melakukan 
tes di awal masuk untuk melihat kelayakan siswa terhadap jurusan yang 
diminati. Hari kedua setelah pendaftaran, aku kembali ke sekolah untuk 
mengikuti tes dan tanpa belajar. “Ah, aku kan jago,” pikirku. Tanpa berlama-
lama menunggu, hasil tes keluar di hari berikutnya dan sudah terpampang 
di papan pengumuman sekolah. Alangkah terkejutnya aku melihat namaku 
tertera di kolom jurusan lain, bukan jurusan multimedia. Tidak mungkin!

“Hah? Kok namaku… Aishhh!” Kaget bercampur bingung, sedikit panik, 
dan merasa kesal juga. Kesal karena aku tidak belajar sebelum mengikuti tes, 
merasa cukup dengan modal minat dan tampang culun, seperti gambaranku 
tentang anak multimedia yang berkacamata lensa tebal, rambut gondrong, 
dan pakaian lusuh serta lingkaran hitam di bawah mata. Ah itu semua salah! 
Aku tidak menggunakan kacamata lensa tebal dan pakaian lusuh kok, hanya 
jika gondrong, itu iya, dan sedikit ada lingkaran hitam di bawah mata. 

“Lah, kok aku di jurusan furniture? Ini bisa diubah nggak?” Ronila bertanya 
entah kepada siapa dengan pandangan mata yang masih tertuju ke arah 
papan pengumuman. 
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“Ronila? Kamu juga gagal di multimedia?” Tanyaku padanya. 

Ronila juga bernasib sama denganku, gagal masuk jurusan multimedia 
dan malah masuk jurusan furniture. Jurusan furniture adalah jurusan 
pamungkas SMK N 2 Rungan yang sudah banyak memproduksi hasil karya 
siswa dan guru dalam bentuk kerajinan rotan dan kayu. Jika saja aku percaya 
diri untuk menjadi anak teknik furniture, pasti aku maju saja di jurusan ini. 
Akan tetapi, karena aku sangat ingin masuk jurusan multimedia, akhirnya 
aku menghadap kepala jurusan untuk minta dipindahkan ke jurusan 
multimedia. Usulanku diterima, aku dan Ronila akan dimasukkan di jurusan 
multimedia dengan mengikuti tes ulang. Tentu saja kali ini aku belajar 
mempersiapkan diri, apalagi sudah tahu pola soal tesnya. Hasilnya, aku dan 
Ronila masuk ke jurusan yang kami minati dan ini menjadi sesuatu hal yang 
menggembirakan bagi kami. 

Melewati masa orientasi yang heboh itu sudah biasa, yang luar biasa 
itu saat realita berbalik mengecewakan ekspektasi. Ya, mendengar semua 
tentang multimedia dan lulusan yang dibanggakan membuatku berpikir 
bahwa seorang pelatih jurusan ini adalah seseorang yang tidak biasa dan 
pintar luar biasa. Wah, daebak!

Saat jam pelajaran kedua, mata pelajaran produktif, itulah mata 
pelajaran jurusan. Semua siswa di kelasku mempersiapkan diri dengan 
duduk rapi, pakaian rapi, baju putih yang tadinya seperti preman berandal 
sudah dimasukkan ke dalam celana abu-abu bahkan tas yang tadinya di 
atas meja sudah terlihat rapi di dalam laci meja. Semuanya tampak siap 
mengikuti pelajaran jurusan yang ditunggu-tunggu. Baru kali ini aku merasa 
kelasku bagai kelas ujian tingkat nasional, hening. Luar biasa!

“Tik tok tik tok tik tok….” Suara sepatu yang mengetuk balkon di luar 
terdengar jelas dari dalam kelasku saat itu, membuat suasana kelasku 
semakin hening dan semua sudah menanti-nanti seperti apa rupa seorang 
guru yang akan berdiri melatih dan mengajar semua tentang multimedia itu 
kepada kami. 
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“Gurunya cewek apa cowok?” Bisik seorang teman di samping kananku. 

“Dengar aja, itu suara sepatunya. Kayaknya cewek deh,” jawabku. 

Terbayang olehku, rambut panjang bergelombang dan wajah oval 
dengan kacamata menggantung di hidung mancungnya. Lentik jemarinya 
mahir mengitari keyboard komputer, juga alis kening yang akan dikerutkan 
ketika dia menanyakan nama kami. Bisa juga mungkin rok span dan sepatu 
heels hitam 13 cm itu membuat tubuhnya yang tinggi semakin tegak berdiri 
dan melangkah gagah di depan kelas saat mejelaskan segala sesuatu 
tentang multimedia. 

“Selamat pagi. Kelas produktif, ya?”

“Selamat pagi, Bu,” jawab kami serentak. 

Ekspektasi hanyalah ekspektasi. Realita yang aku lihat sangat berbeda. 

“Perkenalkan, saya Ria Martalata. Panggil saja Bu Ria. Saya akan mengajar 
di kelas produktif untuk kelas sepuluh. Kita mulai dengan perkenalan saja 
hari ini.”

Ya, nama guru produktif kami Ria Martalata. Kacamata menggantung 
di hidungnya, dia tidak mengerutkan kening di dahinya saat menanyakan 
nama kami, tetapi dia membuka mulutnya seperti orang kebingungan. 
Celana panjang yang sedikit kepanjangan di kakinya dengan sepatu pantofel 
hitam yang menutupi jemari kaki bahkan jemari tangan montok yang 
mengitari komputer itu terus aku perhatikan. Rambut sedagu itu membuat 
wajah ovalnya terlihat semakin mengecil dan tidak tahu kenapa aku terus 
menyesali ekspektasiku. Terus saja ibu guru itu berjalan-jalan menguasai 
depan kelas dengan langkah kecilnya dan berusaha mengingat nama kami 
satu per satu. Pertemuan pertama terasa sangat lama dan berakhir dengan 
suara bell yang memotong banyaknya cerita Bu Ria. 

Jam istirahat selalu menjadi jam favorit anak sekolahan, termasuk aku. 
Seperti biasa, di sudut kiri gedung sekolah dikelilingi jajanan makanan 
ringan dan makanan berminyak bahkan rentengan minuman saset menjadi 
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warna tersendiri bagi masa putih abu-abu. Aku duduk bersama Ronila dan 
Efra di kantin sekolah dengan hiruk pikuk keramaian jam istirahat. Gurihnya 
bakwan goreng buatan acil kantin membuat jam istirahat semakin terasa 
nikmat. 

“Aku pikir tadi ibu gurunya keren, ternyata biasa aja,” keluhku kepada 
Ronila. 

“Lucu, gayanya culun ya?” Jawab Ronila kepadaku. 

“Emang kalian maunya guru yang kek gimana?” Efra bertanya seolah tidak 
setuju dengan perbincanganku dan Ronila. 

Aku langsung menjelaskan, “Kan setahu aku, jurusan multimedia itu 
keren, lulusannya oke, jadi aku kira gurunya keren abis. Eh, ternyata abis 
kerennya, ternyata guru yang ngajar biasa aja. Ya kan, Ron?” Kataku mencari 
pembelaan Ronila. 

“Eitsss… Tunggu dulu, menurutku Bu Ria keren kok. Beliau tenang dan 
santai sama kita,” sanggah Efra.

“Hih, Efra! Bikin ngantuk tau? Bosan belajar kalau gurunya kek gitu,” 
keluhku. 

“Kan kita baru perkenalan, ya bosanlah. Ibu aja baru tau nama kita. Nah, 
supaya akrab, makanya dia banyak cerita tadi.”

“Hih… Auk ah, kita kan cuma coba melihat perbedaan ekspektasi aku 
dengan realita yang ada aja,” jawabku membela diri. 

“Widih… Kebiasaan ngayal sih kamu! Bayanganmu gimana emang?” Tanya 
Efra lagi. 

“Yang pasti keren ya, Ki?” Ronila memastikan jawabanku. 

“Ya, gitulah,” jawabku singkat. 

Melihat Efra yang tidak berpihak pada ekspetasiku, aku kemudian 
mengajak Ronila beranjak ke kelas. 

“Ke kelas, yuk!”
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“Ya udah, ayo.”

“Eitss… Bayar dulu,” sambung Ronila sambil meraih tanganku. 

“Berapa, Cil?” 

“Berapa ikam ba’ambil?”

“Bakwannya dua sama es dua, cil ai.”

“Ampat ribu,” Sahut acil kantin. 

“Nggak sekalian punyaku?” Celetuk Efra dari tempat duduknya. 

“Ogah!” Sahutku seraya menghentak langkah pertama kaki kanan lalu 
berjalan meninggalkan Efra. 

“Lah, kok malah ninggalin? Nggak ngajak aku gitu?”

“Berisik!” Ujar Ronila pada Efra. 

Hari pertama dengan mata pelajaran jurusan memang kurang 
menyenangkan, tetapi siapa tahu dengan hari kedua justru menegangkan. 

***

Dua hari berikutnya kami harus bertemu kembali dengan Bu Ria di kelas 
yang sama, yakni kelas produktif. Ya, karena sekolah kejuruan menjadwalkan 
dua kali pertemuan dalam satu minggu untuk mata pelajaran kejuruannya. 

“Selamat pagi! Sudah siap belajar produktif ?” Salam Bu Ria masih sama, 
tetapi kali ini disambung dengan pertanyaan yang berbeda. 

“Selamat pagi, Bu. Siap!” Tidak mau kalah, kami pun menjawab dengan 
bersemangat, tidak sabar belajar multimedia. 

Kali ini realita masih mengecewakan ekspetasiku. Aku hanya berpikir, 
mungkin saja aku yang tidak sabar mengikuti prosesnya. 

“Silakan siapkan buku dan pulpennya. Kalian akan mencatat beberapa 
materi terlebih dahulu, kemudian Ibu akan jelaskan.”

“Ah, kok nyatet, bosen banget,” pikirku dalam hati. Aku sudah membangun 
konsep yang memudarkan semangatku. 
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Tiga puluh menit berlalu hanya dengan mencatat membuatku semakin 
tidak sabar. Tulisan di bukuku semakin mengecil dan hampir seperti garis 
bergelombang yang seolah lebih indah daripada ombak di ujung pantai 
dengan angin sepoi-sepoi yang mengundang mataku meredup dan kian 
meredup. 

“Huaaaaam…” Cepat-cepat kututup mulutku dengan tangan kiri, aku 
malah menguap karena mengantuk. 

Sekalipun tangan kananku terlihat bekerja keras menulis, tetapi tangan 
kiriku lebih bekerja keras lagi menopang kepala di daguku yang mulai 
menunduk lesu. Aku sangat tidak bersemangat, ingin rasanya berhenti 
menulis dan mengambil pensil warna lalu menggambar sesuatu yang indah 
dipandang. 

“Ah, bosan banget!” Keluhku sambil menyandarkan punggung ke 
sandaran kursi, lalu kulempar pulpenku ke atas meja. Aku mulai menyapu 
pandangan ke depan kelas, aku terkejut. 

“Lah… tu guru mana?” Tanyaku dalam hati. 

Lalu, tiba-tiba saja…“Wah! Kiki, tulisanmu bagus juga.”

Itu Ibu Ria. Ya Tuhan?! Dia menepuk pundak kananku dan berkomentar 
bahwa tulisan tanganku indah. Itu mustahil. Aku belum pernah berekspektasi 
dalam bagian ini. Aku sontak kaget dan hanya melotot lurus ke depan hingga 
Bu Ria berlalu dari sampingku dan berjalan mengawasi teman di depanku, 
aku belum juga dapat berkata apa-apa. 

“Oke. Cukup dulu mencatatnya. Ibu akan menjelaskan mulai dari definisi 
multimedia. Kira-kira menurut kalian, apa arti multimedia?”

Pertanyaan semacam itu tentu menimbulkan banyak jawaban karena Bu 
Ria menanyakan pemahaman kami. Ada banyak suara dari teman-teman 
sekelas yang mengemukakan pikirannya, tetapi saat itu kelas masih kondusif 
dan tertib. Aku hanya melihat bahwa benar yang dikatakan Efra, “Bu Ria itu 
tenang dan santai.” 
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“Menurut saya, multimedia itu suatu alat yang di dalamnya terdapat 
banyak komponen yang digunakan untuk menyampaikan informasi dan 
hiburan.”

Wah, daebak! Itu adalah jawaban yang berbobot dan serius untuk 
menanggapi pertanyaan Bu Ria di antara semua jawaban yang hanya asal 
cetus. Ya, siswi pandai yang selalu dapat ranking di SMP-nya dulu dan yang 
sekarang satu kelas denganku, Yuliana Safitri. 

“Ya, bagus. Betul jawabanmu, Yuli. Ada pendapat lain tentang apa arti 
multimedia?” Bu Ria masih ingin ada jawaban lain. 

“Multi itu banyak macam, Bu. Kalau media itu alat. Jadi, multimedia itu 
alat yang bermacam-macam untuk mencapai suatu tujuan.”

Jawaban Ila Rafi cukup keren, mendefinisikan dua kata yang menjadi 
perangkai kata multimedia membuatnya bukan hanya tampak pintar, tetapi 
cerdas. 

“Wah, itu juga bagus. Bisa diartikan seperti itu. Apa masih ada pendapat 
lagi?”

Kedua jawaban yang sudah aku dengar itu membuatku merasa cukup 
untuk memahami arti multimedia, sehingga aku tidak angkat suara. Sebab 
jika aku menyampaikan pengertianku, akan sama atau setidaknya sedikit 
mirip dengan kedua jawaban tadi, aku sudah terkonsep tentang multimedia 
seperti yang Yuli dan Ila sampaikan. 

“Oke. Semua pengertian kalian tentang multimedia itu bisa diterima, 
hanya kurang tepat.”

“Jadi, apa dong, Bu? Apa multimedia itu alat yang berupa musik, video, 
dan gambar yang biasa seperti program di hp itu?” Tanya seorang siswa lain, 
Rian Wardani. Dia bertanya penasaran, tetapi juga pandai menyelipkan 
pendapatnya di sana, sehingga kesannya dia tidak sedang membuat definisi 
baru, hanya bertanya. Aku sangat mengerti maksudnya. 
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Kami sekelas bisa saja menyatakan semua pendapat kami tentang 
apa itu multimedia, tetapi Bu Ria dengan santai dan serius menerangkan 
kepada kami, bukan hanya definisi tetapi juga hakikat multimedia. Bu Ria 
menjelaskan materi satu per satu, poin demi poin, dan baris demi baris 
kalimat tidak terlewatkan satu pun. Beliau berbicara bak seorang ahli yang 
mengetahui segala sesuatu, seperti mesin dari multimedia itu. 

Seperti biasa di jam istirahat, kantin adalah persinggahan. Kali ini, aku 
dan Ronila duduk menikmati soto ayam buatan acil kantin, Efra datang 
memastikan keadaanku yang rupanya tampak seperti orang bodoh 
menurutnya karena fokus memperhatikan penjelasan Bu Ria di kelas 
produktif. 

“Gimana, Ki? Kok aku lihat kamu kek bego gitu di kelas tadi ya?”

“Maksudnya?!” Sahutku kebingungan. 

“Gimana Bu Ria menurutmu?” Tanya Efra sedikit mengecilkan volume 
suaranya hingga seperti berbisik di telingaku. 

“Apaan sih!” Jawabku sambil terus menyerup nikmatnya kuah soto ayam 
dari mangkuk ayam jagoku. 

“Alah, Ki, Ki… Ekspektasi hanyalah ekspektasi, tetapi realita itu harus 
diterima. Kamu bilang Bu Ria nggak keren, kerennya abis, orangnya culun. 
Lah, gimana tadi? Bu Ria keren kan? Iya kan? Bu Ria keren lho.”

“Siapa yang bilang Bu Ria culun?! Aku cuma bilang ekspektasiku nggak 
seperti kenyataan.”

“Okelah. Tapi kerennya nggak abis kan? ”Tanya Efra lagi. 

“Kamu kalau mau ditraktir soto bilang aja. Nggak usah basa basi,” sergah 
Ronila seraya menyodorkan semangkuk soto ayam yang masih hangat 
kepada Efra. 

“Hih, siapa yang minta ditraktir?” Efra bersikap seperti kaget terperangah 
dengan mengangkat kedua tangan. 
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“Tapi kalau maksa ya udah aku makan,” sambungnya sambil menarik 
mangkuk soto itu lebih dekat lagi. 

“Haalaaahhhh….” Serentak aku dan Ronila menyoraki tingkah Efra yang 
sudah biasa bagi kami. 

****

Minggu berikutnya, di mata pelajaran yang sama, kelasku heboh karena 
buku gambar A3. Bu Ria meminta kami membawa buku gambar karena 
kami akan membuat sketsa. 

“Ki, ikam punya buku gambar satu lagi kah?” Tanya Amel padaku. 

“Nggak, aku cuman punya satu.”

“Ikam, Ron?”

“Sama, aku juga punya satu.”

“Aduh, siapa garang ada bawa dua? Aku kada ingat nah,” keluh Amel. 

“Kenapa inya?” Tanya Rian padaku. 

“Dia lupa bawa buku gambar tuh.”

“Lah… Kadada yang bawa dua, kayak apa jua inya kawa lupa?”

“Tau,” jawabku singkat. 

Saat hebohnya Amel mencari teman yang membawa dua buku gambar 
untuk dipinjam, Bu Ria sudah ada di dalam kelas dan langsung memberi 
instruksi kepada kami. 

“Silakan pilih salah satu objek, entah pemandangan atau bangunan di 
sekitar sekolah untuk disketsa. Kalian boleh keluar kelas, tetapi harap tetap 
tertib dan tenang ya.” Instruksi Bu Ria cukup jelas. 

Setelah minggu sebelumnya mendapat materi tentang cara mensketsa, 
sekarang kami harus mempraktikan apa yang sudah disampaikan Bu Ria 
lewat materinya. 
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Aku tak memedulikan Amel yang kelupaan membawa buku gambar 
A3 dan langsung keluar kelas, memilih menggambar sketsa gedung 
Laboratorium Furniture. Gedung itu cukup besar, sehingga aku harus mencari 
tempat yang agak jauh untuk bisa melihatnya secara keseluruhan meskipun 
hanya tampak depan. Sambil mengingat penjelasan Bu Ria tentang arsiran; 
mana bagian sketsa yang harus diarsir lebih tebal dan mana daerah yang 
diarsir tipis supaya gambar terlihat berdimensi, aku mulai menggores pensil 
di kertas gambarku dan memberanikan diri untuk membuat garis yang tebal. 

“Ah… Kenapa jadi gini ya?” Batinku. 

“Hih! Bener nggak sih kalau gini?!” Gumamku sambil mengoreksi sketsaku, 
membayangkan bayangan dan gelap terangnya arsiran. Aku menyelesaikan 
sketsa gedung laboratorium saat jam pelajaran masih tersisa dua puluh 
menit. Aku dengan cepat dan semangat membawa hasil sketsaku kepada Bu 
Ria untuk dikoreksi. 

“Bu, sketsa saya sudah selesai.”

“Wah, cepat juga, Ki! Coba Ibu lihat.”

Aku menunjukkan sketsa di buku gambarku kepada Bu Ria dengan 
sedikit ragu. 

“Oh, ini gedung furniture ya?” Bu Ria langsung dapat membaca sketsa 
yang aku buat. 

“Eh… Ya, Bu?”

“Ini sketsa gedung Laboratorium Furniture?”

“Iya, Bu. Itu sketsa gedung Lab. Furniture. Saya buat sketsa dari perspektif 
gedung kelas XII Multimedia tadi.”

“Garisnya kurang berani, sudah bagus, coba kamu pertebal di bagian 
tiang dan di garis tembok samping ini.”

“Oh ya, Bu. Oke.”

“Jangan ragu gores pensilmu, Ki. Itu sudah bagus.”
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Sketsa pertamaku dinilai bagus, tetapi garis sketsa kurang berani. Untuk 
komentar itulah aku berjuang. Aku terus melatih jemariku menggores garis 
yang berani dan menebalkan arsiran untuk mempertajam objek penting 
dalam sketsaku. Begitulah aku, pelajaran produktif menjadi kesukaanku. 
Aku tidak peduli lagi dengan ekspektasi mengenai guru yang keren, rambut 
panjang, jemari lentik, sepatu heels 13 cm, ataupun langkah gagah. Aku 
hanya mendengar dan melakukan instruksi Bu Ria, guru produktif, guru 
jurusan multimedia yang membuatku berani menggores sketsa tebal. Aku 
tidak perlu lagi guru keren, aku hanya perlu guru yang punya ilmu seorang 
guru yang bisa menjadi guruku. 

Sejak aku mendengar cara Bu Ria menjelaskan materi pelajaran, aku 
semakin menyukai multimedia dan semakin ingin tahu lebih tentang 
bagaimana mensketsa, mendesain dengan kandungan estetika, mengedit 
foto, mengedit video, serta merancang animasi dan presentasi yang baik juga 
efektif. All about multimedia membuatku menjadi ‘fans produktif’. Aku tidak 
pernah bolos satu jam pun pelajaran multimedia bahkan jika sakit, aku tetap 
ada di kelas. Ya, karena itu di akhir semester, Bu Ria memberi penghargaan 
kepadaku dan beberapa teman lain yang tidak pernah bolos jam pelajaran 
produktif. Kami dijuluki ‘fans produktif’. 

Kantin menjadi saksi bisu di mana aku dan kedua temanku selalu 
berdiskusi tentang pelajaran produktif. Bagian yang sulit kami pahami kami 
pelajari bersama dan tidak lepas dari bimbingan serta pengawasan Bu Ria. 
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Keong Emas
Ambarini Asriningsari

“Ah, pekerjaan sudah beres, kurang lima menit mandi,” kataku dalam hati. 
Waktu terus berlalu. Tiba-tiba saja jarum pendek jam dindingku beringsut ke 
angka 5, sementara si jarum panjang sudah bertengger di angka 12. Dengan 
segera, minuman kutuangkan dalam gelas, gula satu sendok kecil segera 
meluncur ke dalam air teh. Larutan gula yang mencair terlihat menari-
nari ke bawah, berputar-putar bersatu dengan air teh. Kunikmati proses 
kimia yang begitu indahnya. Segera kuambil handuk dan berlari kecil aku 
masuk kamar mandi. Selesai tepat pukul 06.00, aku keluar rumah menuju 
jalan besar. “Uh… Angkot yang akan membawaku masih setia menunggu di 
pinggir jalan. Asyik, belum ketinggalan!” Gumamku dalam hati. 

Angkot kuning yang selalu menanti kedatangan para penumpang sangat 
berjasa dalam hidupku. Dia selalu setia menantiku yang mengandalkan 
alat transportasi umum untuk mengantarkanku ke kampus. Jarak rumah 
sampai kampus sekitar 20 km. Oleh karena itu, moda transportasi kuning 
selalu menjadi andalanku. Kami menempuh jarak yang begitu jauh, sekitar 
45 menit. Di dalam angkot, pikiranku melayang. Ingatanku kembali ke masa 
kecil. 

Waktu itu Bapak memanggil aku dan Mbak Nunung, “Nduk... Rin... 
Nung... Ayo cepet cuci kaki dan tidur.”
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“Bapak... Lha dongengnya apa dong?” Tanya Mbak Nunung. Kakakku 
yang satu ini memang suka akan dongengan Bapak. Yah… Bapak memang 
pendongeng andal. Kalau sudah mendongeng, kami seperti diajak ke dalam 
dunia imajinasi yang sangat luar biasa. 

“Keong Emas!” Sahutku sekenanya. 

“Ah... Kok Keong Emas lagi… Bosen ah!” Seru Mbak Nunung protes. 

“Ya sudah, aku nggak mau tidur siang!” Ancamku. Kami memang terbiasa 
tidur siang karena ibuku selalu menyuruh anak-anaknya tidur siang. Ini 
dilakukan untuk membiasakan kami agar tidak mengantuk saat belajar di 
malam hari.

“Sudah... Sudah... Ayo sini... Nanti ibu marah lho kalau kalian tidak tidur 
siang.” Bapak selalu memakai tameng ibu untuk menakuti kami kalau tidak 
mau tidur siang. Ibuku seorang yang sangat disiplin, anak-anaknya tidak ada 
yang berani membantah kalau ada perintah dari ibu. Masalah kedisiplinan 
selalu ditanamkan oleh ibu. Memang kedisiplinan harus ditanamkan sejak 
kecil. Ada yang berpendapat kedisiplinan akan didapat anak ketika dia 
sudah masuk sekolah. Ternyata hal tersebut salah. Kedisiplinan didapat 
seorang anak sejak lahir dan dipupuk terus sampai si anak sudah dewasa. 
Ah... Betul juga ya. 

“Ya sudah, Keong Emas, tapi besok jangan itu lagi ya,” Mbak Nunung 
mengalah. Kakakku yang satu ini memang jempol kalau masalah mengalah. 
Dia sangat sayang kepadaku. Ini kurasakan ketika aku menjumpai pekerjaan 
rumah matematika, mata pelajaran yang paling tidak aku sukai. Mbak 
Nunung dengan sabar mendampingiku mengerjakan pekerjaan rumah dan 
mengajariku sampai aku menjadi paham betul. 

“Memang yang mau mendongeng Keong Emas siapa?” Goda bapak. Ah... 
Bapak yang lucu dan paling sabar sedunia. Aku sangat beruntung punya 
bapak yang penyabar. Bapak mulai mendongeng. 
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Ada seorang pria bernama Pak Sokromo, dia mempunyai anak laki-laki 
bernama Sukir. Ibunya telah lama meninggal. Mereka tinggal di sebuah 
desa dekat laut. Setiap hari, mereka mencari kayu bakar untuk dijual. 
Hasil penjualan kayu dibelikan beras dan lauk. Sore itu, mereka belum 
mendapatkan kayu bakar padahal matahari sudah mulai meninggalkan 
bumi. 

“Pak, aku sudah lelah, istirahat sebentar boleh?” Sukir bertanya kepada 
ayahnya. 

“Istirahat bagaimana to, Le... Ini sudah hampir malam, kita belum 
mendapatkan kayu bakar yang cukup untuk dijual besok,” jawab Pak 
Sokromo. 

“Lha kan ini sudah hampir malam, Pak... Kayu bakar sudah sulit didapat, 
lagian sudah tidak kelihatan. Hari sudah mulai gelap. Kita pulang yuk, Pak!” 
Sukir membujuk ayahnya.

“Ya sudah kalau kamu memaksa pulang, ayo kita pulang,” akhirnya Pak 
Sokromo menuruti anaknya untuk pulang. 

Mereka berdua akhirnya pulang dengan hanya membawa dua ikat kayu 
bakar. Di tengah perjalanan Sukir melihat benda yang aneh di pinggir pantai. 

“Pak, Pak!” Teriak Sukir sambil lari mengambil benda aneh itu. “Pak, lihat 
ini, ada keong yang mengeluarkan cahaya kemilau!” Sukir lari mendekati 
ayahnya sambil memperlihatkan seekor keong bercahaya kemilau, 
menyilaukan mata. 

“Coba Bapak lihat,” ujar Pak Sokromo yang juga merasa aneh dengan 
benda tersebut. “Wah… Anugerah Tuhan ini, jangan dibuang, Le. Kita bawa 
pulang saja dan kita pelihara, siapa tahu itu memang rezeki kita.”

“Iya, Pak. Baiknya keong ini juga kita beri nama ya, Pak?” Tanya Sukir 
dengan gembira. 
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“Boleh. Lha mau kamu beri nama siapa?” Tanya Pak Sokromo kepada 
anaknya. 

“Keong Emas… Bagus kan, Pak?” 

Dengan suka cita, Pak Sokromo dan Sukir membawa Keong Emas yang 
berkilauan itu ke rumah. Mungkin karena keong itu memancarkan cahaya 
keemas-emasan makanya Sukir memberi nama keong temuannya itu Keong 
Emas. 

Sesampai di rumah, mereka berunding mengenai tempat yang akan 
dipakai untuk menyimpan Keong Emas. 

“Pak, enaknya si Keong Emas ditaruh mana ya?” Demikian Sukir bertanya 
pada ayahnya.

“Kir, kita kan punya genthong atau tempayan, taruh saja di situ,” jawab Pak 
Sokromo. 

“Oh iya ya, Pak, keong kan tempatnya di air.” Dengan semangat, Sukir 
menuju ke genthong untuk meletakkan Keong Emas. Genthong itu tempat 
yang biasa dipakai oleh orang Jawa untuk menampung air. Perlahan-lahan 
Keong Emas dimasukkan ke dalam genthong. 

“Keong… Kamu di sini ya…” demikian ujar Sukir sambil meletakkan Keong 
Emas ke dalam genthong. Keong tersebut kemudian ditinggal tidur karena 
hari sudah malam. 

Pada tengah malam, rupanya Keong Emas berubah menjadi gadis cantik. 
Rambutnya hitam kelam terurai memanjang bak bunga mayang yang 
menjulur ke bawah. Betisnya putih dibalut kain kemilau. Tangannya yang 
kuning langsat sangat kontras saat menyibakkan rambut panjangnya. Dia 
turun dari genthong menuju ke perapian. Dengan sekejap mata, rumah sudah 
bersih, makanan sudah tersedia. Di atas meja terdapat nasi, ayam goreng 
beserta sambal terasi, sayur asam, dan pisang. Setelah semuanya dianggap 
beres, Keong Emas segera masuk ke dalam genthong. Pagi hari, Pak Sokromo 
dan Sukir bangun tidur. Mereka terkejut dengan apa yang dilihatnya. 
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“Pak, Pak! Lihat ini apa yang ada di atas meja!” Teriak Sukir memanggil 
bapaknya. 

“Oh... Anakku... Ini anugerah dari Allah, harus kita syukuri,” demikian 
jawab Pak Sokromo. Tidak henti-hentinya Pak Sokromo mengucapkan 
syukur kepada Allah akan kejadian yang tidak diketahuinya dan sungguh 
ajaib. Mereka kemudian menikmati makanan yang sudah tersaji. Rupanya 
peristiwa tersebut terjadi berulang kali sejak Keong Emas dipelihara oleh 
Sukir. Berhari-hari mereka dibingungkan oleh peristiwa yang sangat tidak 
masuk akal. Akhirnya, pada suatu malam, Sukir yang penasaran dengan 
kejadian-kejadian ajaib di rumahnya sengaja tidak tidur, menunggui 
genthong tempat Keong Emas berada. Sekitar pukul 03.30, Keong Emas 
berubah menjadi gadis cantik dan keluar dari genthong. Kecantikannya tidak 
ada yang menandinginya. Rambutnya hitam kelam terurai memanjang, 
sangat kontras dengan warna kulit yang kuning langsat. Dagunya 
memanjang sesuai dengan lekuk-lekuk tubuh yang semampai. Sukir terpana 
memandang gadis yang keluar dari cangkang Keong Emas. Dengan cepat, 
Sukir mengambil cangkang Keong Emas yang ditinggalkannya kemudian 
dipecahkannya. 

Setelah semuanya beres, gadis yang keluar dari cangkang Keong emas 
akan kembali lagi dalam bentuk semula. Akan tetapi, betapa kagetnya gadis 
tersebut melihat cangkangnya sudah pecah. Dia bingung akan kembali ke 
mana. Saat itulah Sukir keluar dari persembunyiannya. 

“Duh... Allah yang menciptakan langit dan bumi... Ke manakah aku akan 
kembali… Cangkangku sudah pecah!” Ratap si gadis keong emas. 

“Hai, gadis cantik, sebetulnya kamu siapa?” Tanya Sukir sambil mendekat 
ke arah gadis tersebut. 

“Kakang... Aku adalah bidadari yang mendapatkan kutuk dari penguasa 
pantai. Akan tetapi, ini sudah kehendak Allah... Aku harus menetap di dunia 
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ini untuk berkarya, untuk mengabdikan diri bagi sesama,” begitu jawab si 
gadis. 

Singkat cerita, akhirnya Keong Emas menikah dengan Sukir. Mereka hidup 
rukun dalam keadaan suka maupun duka. Setiap pagi sebelum Keong Emas 
memberi pelayanan kepada masyarakat setempat, dia akan menyiapkan 
makanan dulu bagi suami dan bapak mertuanya. Dari hari ke hari, Keong 
Emas memberi pelatihan kepada ibu-ibu di sekitar rumah. Pelatihan yang 
diberikan adalah membuat makanan sampingan yang dapat dijual ke 
pasar. Bagi Keong Emas, seorang istri tidak boleh hanya mengandalkan 
penghasilan suami, istri harus mempunyai penghasilan sendiri. 

“Nah, itulah cerita Keong Emas,” Bapak mengakhiri ceritanya. Aku dan 
Mbak Nunung kemudian berangkat tidur. Aku tersenyum sendiri ketika 
ingat peristiwa tersebut. Waktu serasa ingin kuputar kembali. Aku jadi 
kangen bapak. Sudah sepuluh tahun bapak meninggalkanku menghadap 
Sang Pencipta, menyusul ibu yang sebulan sebelumnya juga telah dipanggil 
Allah. 

Kalau kupikir, pendidikan karakter dapat disampaikan melalui dongeng. 
Ini terbukti, sebetulnya aku adalah Keong Emas. Ya, aku adalah si Keong 
Emas. Mengapa demikian? Terusik pikiranku ketika memahami dongengan 
bapak. Tak kusadari, ternyata nilai-nilai dalam dongeng Keong Emas 
merasuk dalam setiap langkah hidupku. Aku sekarang bekerja di suatu 
perguruan tinggi, memiliki penghasilan sendiri, dan tidak tergantung suami. 
Setiap pagi sebelum berangkat, telah kusiapkan makanan untuk makan pagi 
dan siang. Pakaian kotor sudah kucuci dan kujemur. Halaman yang tidak 
seberapa luas sudah kusapu bersih. Setelah rumah beres, baru aku mandi 
dan bersiap-siap untuk berangkat kerja. Oh… Betapa nikmatnya menjalani 
hidup sebagai Keong Emas. Puji Tuhan aku memiliki orang tua yang telah 
memberi bekal nilai-nilai kehidupan yang tidak aku dapatkan di bangku 
sekolah maupun bangku kuliah. 
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Kau Pembimbingku
Aprianty Susanty

Pagi ini, cuaca begitu bersahabat, udaranya segar, pemandangannya 
sangat indah dengan pepohonan rindang berdiri kokoh di sekeliling 
sekolahku. Suasana hatiku pagi ini begitu bersemangat karena bisa belajar 
di ruangan sejuk meski tampaknya ruangan itu merindukan hangatnya sinar 
matahari. Menikmati jam pelajaran dengan teman sekelas yang asyik meski 
kadang membuatku jengkel. Hari-hariku di sekolah dihiasi mata pelajaran 
matematika, fisika, kimia, dan lain-lain yang rumitnya kadang membuat 
jantungku serasa mau copot.

Namaku Maytha, biasa dipanggil May. Sekarang umurku baru menginjak 
20 tahun. Aku mempunyai hobi bermain voli. Setiap ada kegiatan ekskul di 
sekolahku, aku pasti mengikuti ekskul voli. 

Suatu pagi, “Selamat pagi anak-anak…” sapa Bu Nisa, guru mata pelajaran 
matematika. 

“Selamat pagi, Bu!” Sahut kami seisi kelas dengan penuh semangat. 

“Hari ini kita belajar matematika.”

“Siap, Bu!” Jawab kami serempak. 

Tidak berlama-lama, Bu Nisa langsung mengawali pembelajaran 
dengan memberikan materi yang entah bagaimana caraku memahaminya. 
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Aku hanya mencatat apa yang ditulisnya di papan tulis dan memperhatikan 
dengan saksama penjelasan Bu Nisa. Ya… Aku mengertilah sedikit. Hehe. 

“Sebelum jam istirahat, silakan kerjakan soal di halaman 25, nanti setiap 
orang mengerjakan satu soal,” Bu Nisa memerintah.

“Sudah kuduga,” kataku dalam hati. 

Beberapa menit kemudian setelah Bu Nisa memberikan tugas satu soal 
kepada setiap siswa, teman-temanku yang mendapatkan soal nomor 1 dan 
2 diminta Bu Nisa maju mengerjakannya di papan tulis. Jantungku berdebar 
tak menentu menanti giliran, aku memperhatikan kembali nomor soalku. 

“Lumayanlah…” kataku dalam hati saat melihat nomor soalku, nomor 6. 
Ya, masih banyak waktu untuk mengerjakan soal bagianku. 

Sementara kedua temanku mengerjakan soal bagian mereka di papan 
tulis, aku berulang kali melihat jam tanganku yang terus berputar dengan 
harapan lonceng istirahat cepat berbunyi. Namun, beberapa menit 
kemudian... 

“Selanjutnya,” kata Bu Nisa sambil melihat ke arahku. 

“Ah, ternyata giliranku,” desahku dalam hati. 

Aku berdiri dari tempat dudukku dan maju dengan ragu meski seolah 
percaya diri sambil memegang buku tulisku di tangan kiri. Aku maju 
dengan soal yang belum aku selesaikan di tanganku, sehingga aku berjalan 
pelan-pelan dan meraih spidol yang terletak di atas meja Bu Nisa. Sambil 
mendekati papan tulis, aku bertanya-tanya kebingungan dalam hati. 

“Bagaimana ini? Apa yang harus aku lakukan? Aku belum mengerjakan soal 
bagianku. Aku tidak bisa.” Tanganku dingin bergetar dan aku semakin dekat 
dengan papan tulis. 

“Teng teng teng teng…!” Suara lonceng istirahat berbunyi. 

“Yeee….! Lonceng istirahat…!” Seru Roni, salah satu teman sekelasku. 

“Ok, karena lonceng sudah berbunyi, artinya kita harus….”
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“Istirahaaaaatt!” Ujar kami dengan serempak melanjutkan perkataan Bu 
Nisa. 

Jantungku yang tadinya hampir copot, seketika langsung berdetak 
normal dan aku bisa menghela napas lega. Buru-buru aku menaruh kembali 
spidol di atas meja Bu Nisa, kemudian dengan langkah cepat menuju ke 
bangkuku yang berada di pojok kiri kelas. 

“Ke kantin, yuk?” Ajak Rani yang tiba-tiba menghampiriku. 

“Yuk!” Sahutku seraya meninggalkan tempat dudukku bersama Rani 
menuju kantin sekolah. 

Aku menceritakan kepada Rani tentang kejadian yang baru saja aku 
alami. 

“Ran, tahu nggak…”

“Nggak tahu,” sahut Rani memotong pembicaraanku. 

“Hih, tadi itu waktu giliran aku maju kerjain nomor 6, aku gugup banget. 
Soalnya buku aku kosong, aku belum buat jawabannya.”

“Memanglah kau tu,” jawab Rani singkat. 

“Kamu tahu kan kalau aku nggak suka ngitung-ngitung, apalagi kalau lihat 
rumus Bu Nisa, huah mau muntah aku!”

“Ya udah, kita makan pokoknya. Mau makan apa?” Ujar Rani memotong 
topik pembicaraanku. 

“Nasi goreng.”

“Asiaaaaap!”

Segera Rani memesan dua porsi nasgor alias nasi goreng, dua gelas es 
teh, dan air mineral, lalu dia membuka kembali topik pembicaraan yang tadi 
diabaikannya. 

“May, kok kamu nggak suka pelajaran matematika sih? Aku suka 
matematika loh, menyenangkan, bisa hitung-hitung gitu. Ya kan? Kan? Kan?” 
Kata Rani sambil menunjukkan muka seakan-akan mengolokku. 

PROOFING MATERIAL PENERBIT POHON CAHAYA



62 Bukan Guru Biasa

“Apa sih Ran!” Jawabku dengan muka kesal. 

“Udahlah, May, kau tenang aja, ntar kita belajar sama-sama. Ok?” Kata 
Rani membujukku. 

“Iya deh iyaaa!” Kataku mengiakan bujukan Rani.

“Eh, bayar sekalian aja, sebentar masuk kelas lagi,” kataku mengingatkan 
Rani supaya saat selesai makan nasi goreng, kami bisa langsung 
meninggalkan kantin. 

Lonceng pertanda masuk kelas berbunyi, aku dan Rani telah selesai 
makan dan bergegas menuju ruang kelas. Dalam hati aku khawatir, “Jangan-
jangan Bu Nisa masuk lagi ni.”

Aku duduk di bangkuku, di pojok kiri kelas sambil menunggu guru mata 
pelajaran selanjutnya masuk. Tidak lama kemudian terdengar suara ketukan 
sepatu “taktuk taktuk taktuk”. Seketika itu juga ruang kelas menjadi tenang 
dan kami semua yang di dalam ruang kelas menyiapkan diri untuk belajar. 

 “Selamat siang!”

“Selamat siang, Bu!” Sahut kami menjawab dengan serentak. 

Ternyata Bu Lince, guru bahasa Indonesia. 

“Pelajaran terakhir ini, kita belajar bahasa Indonesia.”

Cepat-cepat kami mempersiapkan buku bahasa Indonesia untuk 
memulai pelajaran. 

“Teng teng teng teng.” Lonceng tanda jam pelajaran sudah selesai tepat 
pukul 14.00 WITA. 

“Pelajaran kita sudah selesai. Sebelum pulang, kita akan berdoa. Silakan 
Roni pimpin doa,” kata Bu Lince mengakhiri pembelajaran sore itu. 

	 “Huh… Akhirnya selesai juga hari ini,” kataku dalam hati. Aku merasa 
sangat lega setiap hari setelah pelajaran terakhir selesai. Cepat-cepat aku 
memasukkan buku ke dalam tasku dan berlari kecil menuju pintu kelas. 
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Aku terus saja mempercepat langkahku dan ingin segera mendapati 
motorku di parkiran sekolah supaya bisa mendahului teman-teman yang 
lainnya. Saat sedang berjalan menuju parkiran motor, terdengar suara 
memanggilku dari arah belakang. 

“May, Maytha!”

Aku memperlambat langkahku, memastikan suara yang memanggil 
namaku dan menoleh ke sekelilingku. Sontak aku kaget, Bu Nisa sudah ada 
di depan mukaku. 

“Ya. Ada apa ya, Bu?” Tanyaku heran pada Bu Nisa. 

Bu Nisa tersenyum dan berkata dengan suara lembut, “Jangan pernah 
takut untuk mencoba dan terus belajar. Ya?” Katanya sambil merangkul 
bahuku. 

“Iya, Bu,” sahutku. 

Itu merupakan kata-kata yang Bu Nisa sampaikan padaku. Beliau tahu 
kalau aku tidak suka dengan mata pelajaran matematika. Sepanjang 
perjalananku menuju rumah, aku teringat kata-kata itu. Ya, sepertinya 
memang aku harus terus mencoba dan terus belajar pelajaran matematika. 
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Fenomenal
Diana Kristanti

Kring… Kring… Kring…! Pukul 05:23 WIB alarmku berbunyi sangat nyaring, 
membuatku terjaga dari tidurku yang lelap. Aku segera bangun tanpa 
membereskan tempat tidurku dan cepat-cepat aku menemui ibu yang 
sedang memasak tempe goreng kesukaanku di dapur. 

“Buk… Buk… samenika dinten napa njih?” Tanyaku sambil memakan tempe 
yang sebagian sudah matang dan ditiriskan di piring sajian. 

“Rabu, enek apa, Nduk? Wes gih ndang adus, mengko telat seneni gurumu, 
kapok!” Sahut ibuku seraya meniris tempe goreng. 

Sontak aku kaget mendengar bahwa hari ini adalah hari Rabu. Hari yang 
sangat menegangkan sekaligus menakutkan buatku karena harus bertemu 
mata pelajaran matematika dengan guru yang fenomenal di sekolahanku. 
Ya, siswa di sekolahku memanggilnya Bu Mur. Dia adalah guru yang sangat 
galak, sering main tangan, berkata kasar, terlebih kacamata tebal dengan 
tatapan tajamnya membuatku gemetar saat dilihatnya. Mungkin bukan 
aku saja yang memiliki persepsi kejam tentang guru itu. Siswa lain, alumni 
yang pernah diajar olehnya bahkan orang tua kami pun yang dulu pernah 
diajar olehnya juga mengatakan hal serupa. Yah, mungkin gurunya masih 
menggunakan model pengajaran zaman dahulu. Menurut rumor yang 
beredar, beliau adalah anak dari salah satu pejuang kemerdekaan waktu 
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masa penjajahan, tak heran didikan yang keras dan disiplin menurun pada 
pola mengajar beliau. Kulit yang mulai terlihat keriput dan bibir merah 
merona dengan cara jalan tak setegak guru muda, tak membuatnya patah 
semangat dalam mengajar. 

Jam dinding di rumahku menunjuk pukul 06:30 WIB dan aku masih 
santai menonton tayangan anak-anak di channel televisi sambil dengan 
lahapnya memakan tempe goreng kesukaanku. 

“Lhoalah kok gung budal, jam pira iki?” Omelan ibuku yang menandakan 
aku harus segera pergi ke sekolah. 

“Njih, Bu. Bidal rumiyin, Bu.” Segera kuhabiskan makananku dan aku pamit 
dengan mencium tangan ibuku. 

Jarak antara sekolah dan rumahku cukup dekat, kira-kira 2,5 km. Tak 
heran jika di jam istirahat sekolah, terkadang aku pulang ke rumah untuk 
makan siang. 

Seperti biasa, bukan sekolah yang menjadi tujuan utamaku ketika 
berangkat dari rumah, tetapi aku dan beberapa teman lainnya memiliki 
tempat persinggahan yang wajib untuk didatangi. Ya, salah satu rumah 
‘bos geng’ yang wajib kami datangi, Miranda namanya. Gadis berambut 
keriting, warna kulit sawo matang, matanya lebar dan besar membuat kami 
takut dengannya, apalagi ayahnya seorang anggota TNI. Kami datang ke 
rumahnya hanya untuk menunggu teman-teman anggota geng lengkap. 
Setelah anggota lengkap, kami pun berangkat ke sekolah bersama-sama. 
Aku, Miranda, Novi, Lacta, Hesti, Neni dan Eva, kamilah anggota geng jagoan 
di sekolahku. Kami terbentuk begitu saja karena berada pada satu ruang 
kelas yang sama, dengan posisi duduk berderet ke belakang. Aku duduk di 
bangku sebelah Novi, yang tak lain sahabatku di gereja. Jadi, tidak heran 
pulang dan pergi sekolah kami selalu bersama-sama. 

Di antara semua anggota geng kami, aku bertubuh kecil berambut 
panjang dan menurut mereka suaraku cempreng. Sekalipun aku bertubuh 
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kecil, aku bukan sekadar anggota geng biasa, aku adalah andalan si bos 
geng ketika mendapat masalah dengan anak-anak di sekolahku. Hanya saja 
ketika mendengar nama ‘Bu Mur’, gerombolan anak kecil yang sok berani ini 
menjadi ciut nyalinya. 

Teettt… teettt… teettt! Bell pertanda masuk kelas berbunyi. 

Kami segera masuk ke kelas dan seketika suasana kelas menjadi sangat 
gaduh. Kelas kami sangat ribut pagi itu, ada yang bernyanyi, ada yang 
mencorat-coret meja, ada yang main lompat tali di dalam kelas, ada yang 
saling mengolok nama orang tua bahkan ada yang kejar-kejaran di dalam 
kelas. Sampai saat kami mendengar bunyi motor Bu Mur tiba di depan 
kantor dan menuju ke parkiran, seketika semua kegaduhan itu menjadi 
reda. Kami bergegas menuju tempat duduk masing-masing dan duduk 
dengan tertib, sehingga suasana kelas langsung tenang. Perasaan takut tak 
karuan mengingat jadwal pelajaran hari ini, khusus bimbingan matematika 
persiapan ujian nasional. Oh tidak!

“Pastilah aku yang paling gak bisa nih,” keluh Eva melihat ke arahku 
dengan wajah gelisah dan cemas. 

“Apalagi aku, perkalian aja aku gak hafal. Pastilah aku disuruh ke depan 
dan hafalkan perkalian,” kata Neni juga dengan raut wajah lesu dan semakin 
membuat anggota geng resah. 

Tak lama setelah bunyi motor berhenti, terdengar bunyi langkah kaki Bu 
Mur menuju ruang kelas kami. 

Tok… Tok... Tok! Suara sepatu tua yang sangat kami kenali semakin lama 
semakin mendekat ke arah kelas kami. 

“Selamat pagi, Anak-Anak. Maaf, Ibu terlambat, cucu Ibu tadi sakit,” 
sapaan yang mengawali pembelajaran hari ini menyejukkan hati tanpa ada 
nada amarah. 

“Sakit apa, Bu cucunya?” Tanyaku dengan suara yang cempreng. 
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Begitulah aku, sok berani di depan guru, tetapi saat diberi soal matematika 
langsung menciut karena tidak bisa mengerjakannya. Ya, karena aku tidak 
suka matematika. 

“Diare dari tadi malam, makanya kalian jaga diri baik-baik ya. Jangan 
makan makanan yang aneh-aneh. Apalagi seminggu lagi kalian akan ujian 
nasional,” ujar Bu Mur. Ah, nasihat Bu Mur pagi ini sedikit menenangkan 
hatiku. 

“Ibu mau kalian tukar tempat duduk ya anak-anak. Ayo segera berdiri dan 
bawa peralatan belajar kalian!” Suara yang tadinya lembut menyejukkan 
hati sedikit demi sedikit mulai mengeras di telingaku. 

“Diana, kamu duduk di sini, di samping Sony, di depan Ibu!” Suatu 
perintah yang tak dapat kuhindari. Ah, aku harus duduk bersama anak laki-
laki bertubuh tinggi kerempeng, berkulit sawo matang yang tidak hafal 
perkalian, suka tidur di kelas, membuatku merasa bosan dan enggan belajar. 

“Sekarang kita akan mulai pelajaran hari ini, buka LKS kalian halaman 36 
mengenai rumus-rumus bangun datar,” kata Bu Mur mengawali pelajaran. 
Sementara kami membuka dan mencari halaman di LKS, Bu Mur melanjutkan 
berbicara, “Ada PR to?” 

“PR punapa njih, Bu? Mboten wonten PR, Bu,” jawab kami bersahutan.

“Lho, wingi kui tak wenehi PR cah, aja belagak lali awakmu yo!” Nada bicara 
yang mulai melengking menandakan hati Bu Mur tak lagi bersahabat 
dengan kami. Padahal memang tidak ada pekerjaan rumah yang harus kami 
kerjakan. 

“Ayo, Novi kerjakan soal nomor 5 halaman 36 di papan tulis. Sekarang!”

Ya, sekalipun kami mengatakan tidak ada PR, Bu Mur tetap 
mempertahankan perkataannya dan memerintah Novi untuk mengerjakan 
soal latihan yang ada di LKS. Novi perlahan maju dengan perasaan takut. 
Aku tahu persis Novi sangat sulit menghafal perkalian dan sekarang soal 
yang diberikan kepadanya tentang rumus bangun datar. Huh. 
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Saat berada di depan papan tulis, Novi terdiam. Dia tak menulis apa-apa 
di papan tulis bahkan secoret pun tidak. Aku kasihan melihat sahabatku itu, 
tetapi apalah dayaku, nyaliku tak sebesar bebatuan di pegunungan, apalagi 
jika mendengar lengkingan suara merdu Bu Mur yang bercampur dengan 
emosi. 

“Kalian itu sebenarnya belajar tidak sih di rumah?” Tanya Bu Mur kepada 
kami melihat Novi yang tidak bisa menulis apa pun di papan tulis. 

“Belajar, Bu,” sahut kami kompak dengan suara pelan ketakutan. 

Di balik semua itu, meski terkadang kami jengkel dengan perlakuan 
Bu Mur, tetapi kami sadar beliau sangat menyayangi kami. Mungkin pola 
mengajarnya salah, sehingga kami merasa ketakutan karenanya. Kami 
takut bertanya, terlebih tentang materi pelajaran matematika yang sulit 
kami mengerti. Padahal minggu depan kami sudah melaksanakan ujian 
nasional, tak heran beliau begitu marah kepada kami karena tak satu pun 
rumus matematika dapat kami hafalkan. Satu impian Bu Mur yang kutahu, 
beliau hanya ingin kami lulus dengan nilai sempurna dari hasil pekerjaan 
kami sendiri. 

Jam pertama yang menegangkan itu kami lalui dengan omelan-omelan 
yang sering kami dengar setiap harinya. 

Bel istirahat berbunyi, tetapi kami tak beranjak dari tempat duduk 
sebelum Bu Mur memerintahkan kami keluar dari kelas. 

“Ya, karena bel sudah bunyi, kalian boleh istirahat, tetapi ingat, setelah 
istirahat kalian harus sudah menghafal perkalian 9x1-9x10,” tegas Bu Mur. 

“Baik, Bu…” jawab kami serentak sembari keluar dari kelas. 

Kebiasaan kami ketika istirahat selalu kumpul di kantin yang dikelola 
penjaga sekolah kami. Di situlah kami bercanda, bermain hingga 
menceritakan ketakutan selama di kelas. Tak lupa, kami selalu memesan 
makanan yang tak pernah hilang dari daftar menu andalan kelompok kami, 
yakni pentol. Pentol buatan Pak Kholik, penjaga sekolah, memang tidak 
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ada tandingannya, rasanya selalu pas di lidah. Es sirup buatan Mbak Mimin, 
istri Pak Kholik, juga tak kalah enaknya. Pentol dan es sirup menjadi pelipur 
ketika pikiran kami penat dengan rumus-rumus pelajaran untuk persiapan 
ujian nasional. 

“Kapan Bu Mur kasih tugasnya, ya?” Tanya Neni membuka percakapan 
kami siang itu, ia masih bingung dengan PR yang diberikan kepada kami 
secara tiba-tiba. 

“Ah, aku mah ra ngerti!” Sahut Lacta sambil memakan pentol kesukaan 
kami.

“Tapi menurut kalian, setelah kita lulus nanti, apakah kita masih hormat 
kepada Bu Mur?” Tanyaku serius. 

“Ogah ah, guru galak kok! Kalau aku sampai dicubit, tak laporin ayahku 
biar dipenjara sekalian!” Jawab Miranda yang selalu mengandalkan jabatan 
ayahnya. 

“Menurutmu, Tik?” Tanyaku ke Hesti yang asyik minum es kesukaannya. 

“Aku sih tetep menghormati beliau. Meski galak, tetapi kan tujuannya 
supaya kita pinter. Meski salah sih carane, tapi yak opo maneh, justru jare 
ibukku guru koyok ngono sing susah dilalekne merga akeh nasihate,” Tutur Hesti 
dengan lembut dan pasti. 

“Bener juga yak!” Sahut Novi. 

“Bu guru sangat sayang karo awak dewe. Buktine, beliau rela ninggal cucune 
sing lara demi mulang awak dewe to?” Eva menambahkan penjelasan Hesti. 

“Ya wis, saiki awak dewe sinau sing temenan ben lulus. Ok?” Jawabku sembari 
menyemangati teman-temanku yang mulai malas belajar. 

Kami melanjutkan makan siang sembari belajar menghafal perkalian, 
seperti yang Bu Mur perintahkan. 

***
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Ujian Nasional telah tiba. Aku bangun lebih cepat dari biasanya. Aku 
telah mempersiapkan ujian dengan sungguh-sungguh; fokus belajar dan 
berhenti bermain dengan teman-teman. Ibuku melihat keanehan yang ada 
pada diriku. Semua terjadi ketika sehari sebelum ujian nasioal dimulai dan 
kelas kami berakhir, Bu Mur berpesan kepada kami, “Ibu hanya mau kalian 
mengerti bahwa untuk menjadi seseorang yang sukses tidaklah mudah, 
banyak sekali tantangan yang akan dihadapi. Malas belajar, mengantuk, 
maunya jalan-jalan, semua akan ada di pikiran kita. Tergantung kita, kalau 
kita mengikuti keinginan kita, kita tidak akan berhasil. Sebaliknya, jika kita 
belajar, kita akan berhasil dan menjadi orang sukses, intinya cuma tekun dan 
mau berusaha, Anak-Anak,” tutur Bu Mur dengan penuh kelembutan guru 
yang menjadi penasihat yang sangat didambakan oleh semua murid. 

“Iya, Bu…” jawab kami serentak. 

“Apakah kalian mau lulus?” Tanya beliau. 

“Mau, Bu!” Sahut kami serentak. 

“Jika mau, belajar sungguh-sungguh. Jangan main dulu, belajar yang 
tekun. Semua akan mendatangkan hasil terbaik ketika kita mau berusaha 
mencapainya.” Begitulah nasihat Bu Mur, sang motivator yang dikirim Tuhan, 
yang membuat kami termotivasi untuk belajar lebih giat lagi, tidak ada kata 
terlambat untuk meraih kesuksesan.

***

Kami sekelas dinyatakan lulus dengan nilai memuaskan. Bu Mur terharu 
atas perjuangan kami selama beberapa bulan dan akhirnya membuahkan 
hasil. 

“Ibu bangga dengan kalian,” katanya lirih dengan tatapan berkaca-kaca. 

“Ibu, maafkan kami yang tidak bisa menjadi murid kebanggaan Ibu. Kami 
sadar, Bu, mungkin jika Ibu tidak kasar kepada kami, kami menjadi pribadi 
pemberontak, tidak mau diatur,” ujar Roni, ketua kelas kami. 
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Bu Mur tersenyum menatap kami semua. Kami menyerahkan satu 
bingkisan untuk kenang-kenangan kepada beliau.

“Kami salah menilai Ibu. Kami kira Ibu orang yang kejam terhadap 
muridnya. Ternyata semua adalah strategi Ibu agar kami menjadi anak yang 
taat. Terima kasih atas didikannya, Bu..” Roni menambah ucapannya kepada 
Bu Mur sembari menyerahkan satu rajutan taplak meja buatan sendiri 
dengan tulisan “My Best Teacher Mrs. Murtimi”. 

Tak semua guru mendidik muridnya dengan cara yang sama. Tergantung 
bagaimana kita menyikapinya. Jika pemikiran kita buruk tentang guru, 
semua pembelajarannya akan sangat membosankan dan menakutkan. 
Di balik kerasnya Bu Mur dalam mendidik kami, ada satu tujuan mulia 
yang ingin beliau capai, yakni melihat kami berhasil dalam menyelesaikan 
pendidikan sekolah dasar dan melanjutkan ke jenjang sekolah yang lebih 
tinggi. 
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Guru Favoritku
Magdalena

Malam panjang membuatku tak sabar untuk bertemu hari esok yang tak 
kunjung datang. Kulihat jam tanganku, sangat lambat untuk berputar. Hati 
semakin tidak sabar menyambut hari esok, hari pertama menginjakkan kaki 
di kelas yang berbeda setelah liburan panjang kenaikan kelas. 

“Huuuammmm… Akhirnya ngantuk juga,” ujarku dalam hati. Malam pun 
berlalu. 

Fajar mulai menyingsing, pagi yang sangat ditunggu-tunggu akhirnya 
datang. 

“Selamat pagi, hari Senin!” Ujarku penuh semangat.

Aku bergegas mandi, sarapan, dan berangkat ke sekolah dengan 
senyuman lebar penuh semangat. Ketika sampai di depan kelas, aku 
langsung mengarahkan pandanganku kepada sahabat yang sangat aku 
rindukan. 

“Selamat pagi, Ayu!” Sapaku.

“Pagi juga, Lena sahabatku! Aku kangen kamu, Len. Lama kita nggak 
bertemu yah…” ujar Ayu dengan wajah sedikit mengerut seolah-olah ingin 
mendapat pelukan dariku. 
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“Aku juga kangen kamu, sahabatku, bahkan dari kemarin aku ngga sabar 
menanti hari ini tiba demi berjumpa denganmu.” Aku tersenyum lebar. 

Tiba-tiba temanku Desi datang mengagetkan kami. Badannya yang kecil 
dan mungil kini tampak berisi.

“Hai semuanya!” Ujar Desi dengan suara cempreng mengagetkan

“Hai, Des!” Jawab kami serempak.

“Wah, wah, kamu dikasih makan apa sama orang tuamu?” Tanya Ayu 
sambil bercanda. 

“Iya, Des. Kamu kok makin makmur setelah liburan?” Godaku. 

“Ya dikasih makan nasilah hehehehe,” ujar Desi dengan wajah memerah. 

“Ting Teng, Ting Teng, Ting Teng”

“Yah… Udah bel. Padahal pengin dengar cerita dari kalian selama liburan,” 
ujarku dengan nada kecewa.

“Ngga apa, Len. Nanti kan kita bisa lanjut cerita di jam istirahat,” ucapan 
Desi seolah-olah memberikan semangat kepadaku untuk menyambut 
pelajaran pertama. 

“Iya nih. Aku juga nggak sabar mau belajar. Kan udah lama kita nggak 
belajar bersama di kelas,” jawab Ayu penuh semangat. 

Di hari pertama itu, kami memulai dengan pelajaran bahasa Indonesia. 
Kami diminta membuat sebuah cerita tentang pengalaman kami selama 
liburan, kemudian diceritakan di depan kelas. 

“Selamat pagi, Anak-Anak,” Pak Suep memberikan sapaan yang ramah 
kepada kami. 

“Pagi juga, Pak!” Jawab kami serempak dan penuh semangat. 

“Baiklah, hari ini kita akan belajar bahasa Indonesia dan Bapak mau 
semuanya memulai dengan menuliskan sebuah cerita tentang pengalaman 
kalian selama liburan ya. Jika ada yang belum mengerti, bisa bertanya,” tegas 
Pak suep. 
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Kami mulai membuat cerita tentang pengalaman yang kami dapatkan 
selama berlibur dan setelah itu kami ceritakan satu persatu di depan teman 
sekelas. 

“Ting Teng, Ting Teng, Ting Teng”

“Yaaaayyy istirahat!” Seru Hutri, teman sekelasku, penuh semangat. 

Kelas pun berakhir. Aku lebih memilih tinggal di kelas dengan teman-
temanku daripada jajan ke kantin sekolah. 

“Des, gimana kelas hari ini menurutmu?” Tanyaku dengan harapan 
jawaban yang akan diberikan Desi sesuai dengan apa yang aku rasakan di 
hari pertama itu. 

“Hmmm… Menurutku cukup menyenangkan,” jawabnya sambil 
tersenyum. 

“Iya,” Ayu menimpali. 

“Kalau menurut kamu, Len?” Tanya Desi balik. 

“Ya, sangat menyenangkan karena bisa mendengar pengalaman teman-
teman semua selama liburan.” Aku merasa senang karena teman-temanku 
sependapat denganku. 

Saat kami asyik bercerita, tiba-tiba salah seorang teman kelasku datang 
menghampiri kami dengan membawa sebuah berita yang membuat kami 
penasaran.

“Hai! Kalian nggak pergi ke kantin kah?” Sapa Rita tiba-tiba. 

“Ngga, Rit,” jawab Desi. 

“Tumben, biasanya kalau selesai liburan pasti banyak yang pergi ke 
kantin, kan masih banyak uang hehehe,” ujar Rita. 

“Iya sih. Cuma kami lebih memilih untuk cerita-cerita dulu, kan besok 
juga masih bisa ke kantin,” jawab Ayu.

“Ohh ya, kalian ada dengar berita tentang guru baru nggak?” Tanya Rita 
kepada kami bertiga. 
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“Haahh…. Guru baru???” Tanya kami serempak.

Rita yang tadinya tersenyum lebar, berubah seperti orang kebingungan 
dengan jawaban kami yang serempak dan mengagetkan. 

“Biasa aja keles!” Jawab Rita sedikit ngegas. 

“Habisnya kamu bikin kaget dan penasaran. Mang guru mata pelajaran 
apa? Terus cowok apa cewek? Asalnya dari mana?” Aku merepet penuh 
penasaran. 

“Ya yang kutahu sih gurunya cewek dan itu guru bahasa Inggris. Kalau 
asal, katanya dari Ketunggau Hulu, tetapi dia tinggal lama di kota dan sudah 
menikah juga. Sudah punya anak satu,” jelas Rita pada kami.

“Ooh… Begitu ya,” ujarku, masih penasaran. Karena yang kutahu, guru 
bahasa Inggris pasti sangat galak. Contohnya guru bahasa Inggris yang 
sedang mengajar kami saat itu. 

“Tapi… Katanya guru bahasa Inggris itu cantik loh!” Rita semakin 
membuat kami penasaran. 

“Ya kah?” Ujar Ayu. 

“Aku jadi penasaran. Kapan gurunya datang?” Tanya Desi. 

“Katanya sih besok gurunya datang,” jawab Rita

“Aku jadi ngga sabar ingin lihat seperti apa guru bahasa Inggrisnya besok,” 
kataku. 

“Ting Teng, Ting Teng, Ting Teng”

Bel jam pelajaran terakhir berbunyi. 

****

Keesokan harinya, aku pergi ke sekolah bersama teman-temanku. Di hari 
itu, seperti yang dikatakan Rita, guru bahasa Inggris kami datang ke sekolah. 
Kami benar-benar seperti terhipnotis dengan kecantikan guru baru kami. 
Meskipun sudah menikah dan memiliki satu anak, kecantikannya tidak 
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memudar. Aku mulai berpikir dalam hati, “Guru itu galak atau tidak ya?” Akan 
tetapi, kalau dilihat dari wajahnya, terlihat lembut dan baik. 

Ketika berada di asrama, aku sempat berbincang dengan teman 
sekamarku, Widia. Aku penasaran bagaimana cara guru bahasa Inggris itu 
mengajar kami.

****

Hari Rabu merupakan jadwal kami untuk mengikuti mata pelajaran 
bahasa Inggris. Bu Endang, guru baru kami, mulai mengajar. Suaranya yang 
lembut membuat kami semakin mengaguminya. Hari pertama pelajaran 
bahasa Inggris sangat berkesan bagi kami. 

Pagi itu, kami memulai dengan perkenalan. Bu Endang meminta kami 
memperkenalkan diri dengan menggunakan bahasa Inggris. Kami merasa 
kebingungan karena sebelumnya kami sangat tidak tertarik belajar bahasa 
Inggris. Maklum, guru kami yang sebelumnya sangat menegangkan dan 
sangat-sangat menakutkan bagi kami. Saat ini, untuk memperkenalkan diri 
saja kami kurang mengerti meskipun pernah diajar oleh guru sebelumnya. 
Seorang temanku memberanikan diri untuk bertanya kepada Bu Endang, 
“Maaf, Bu, kami kurang mengerti untuk memperkenalkan diri dengan 
menggunakan bahasa Inggris. Bagaimana caranya, Bu?” Tanya Hutri dengan 
polosnya kepada Bu Endang. 

“Baiklah, kalau begitu Ibu saja yang akan memperkenalkan diri dengan 
menggunakan bahasa Inggris dan kalian memperkenalkan diri dengan 
menggunakan bahasa Indonesia saja,” jawab Bu Endang dengan senyuman 
yang melebar. 

“Baik, Bu,” jawab kami serempak. 

Pertemuan pertama itu membuat kami sangat senang. Perlahan-lahan 
tanpa kami sadari, kami mulai menyukai mata pelajaran bahasa Inggris. 
Hari berganti hari, minggu berganti minggu, dan bulan berganti bulan. 
Perkenalan kami dengan Bu Endang semakin mendalam. Suara yang lembut 

PROOFING MATERIAL PENERBIT POHON CAHAYA



77Bukan Guru Biasa

dan penuh kasih, wajah yang begitu cantik dan memancarkan ketenangan 
seolah-olah membuat kami tidak ingin menyelesaikan mata pelajaran 
bahasa Inggris. 

****

Tidak terasa akhir semester akan berlalu. Rabu, 19 Desember 2012 
merupakan pertemuan terakhir kami di semester itu. Seperti biasa, aku dan 
teman-temanku suka menghabiskan jam istirahat di ruangan kelas untuk 
berbagi cerita. 

“Ehh, teman-teman, di antara semua mata pelajaran, mana yang paling 
kalian sukai?” Tanya Ayu, berharap mendapatkan jawaban dari kami semua. 

“Aku sih suka bahasa Inggris,” ujar Desi

“Iya aku juga. Bahkan itu menjadi mata pelajaran yang sangat aku sukai,” 
jawabku penuh semangat. 

“Kalau Rita?” Tanyaku kepada Rita yang sedang asyik menulis. 

“Aku juga sangat menyukai bahasa Inggris. Padahal dulu aku benar-benar 
tidak tertarik belajar bahasa Inggris bahkan setiap jam pelajaran bahasa 
Inggris rasa-rasanya ingin bolos saja hehehe.” Jawaban Rita membuat kami 
tertawa bersama. 

Hari pun berlalu. Pertemuan terakhir membuat kami semua merasa 
sangat senang karena mendapatkan pengetahuan yang banyak dan nilai 
bahasa Inggris kami pun menjadi baik. Bu Endang berhasil membuat kami 
menyukai pelajaran bahasa Inggris. 

Bu Endang merupakan guru favoritku di kelas 3 SMP. Meskipun dalam 
waktu singkat aku diajarinya, pengetahuan tentang bahasa Inggrisku 
membaik. Dulu aku sangat tidak menyukai pelajaran bahasa Inggris 
karena gurunya terlalu ekstrem. Namun, kali ini berbeda, adanya guru 
baru membuatku berubah menjadi orang yang begitu menyukai pelajaran 
bahasa Inggris. Dari cara mengajarnya, cara bicaranya yang lembut, tatapan 
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matanya yang memancarkan keindahan, membuatku berkeinginan untuk 
menjadi seorang guru sepertinya. Itulah guru favoritku yang selalu menjadi 
bagian dalam memori kehidupanku, menjadi teladan dalam cita-citaku 
untuk menjadi seorang guru. 
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Guruku Idolaku
Noryati

Hai teman, namaku Cahaya. Ini adalah cerita masa SMP-ku. Pagi itu, hari 
pertama aku masuk di sekolah baruku, aku tidak memiliki teman karena 
aku baru pindah sekolah. Dengan kondisi belum mengenal siapa pun, aku 
berdiri di depan mading. Semua pengumuman yang ada di mading kantor 
guru dan artikel-artikel yang ditempel di sana kubaca sampai habis. Bahkan 
aku membaca ulang semua pengumuman itu sampai empat kali karena aku 
tidak punya teman untuk ngobrol. Siswa lain bingung melihat tingkahku yang 
aneh. Ya aneh, membaca pengumuman yang singkat itu berulang-ulang. 

Beberapa teman dan kakak kelas yang berdiri di depan kelas 
memperhatikanku dengan wajah penasaran. 

“Hai, nama kamu siapa, Dik? Boleh kenalan nggak?” Tanya salah satu 
siswa kepadaku. 

“Sepertinya kakak kelas, makanya panggil aku adik,” pikirku dalam hati. 

“Hai, Kak. Namaku Cahaya, Kak,” sahutku. 

“Oh, Cahaya. Kalau nama Kakak Seli dan ini teman Kakak namanya Vera,” 
katanya memperkenalkan diri bersama dengan seorang temannya. 

“Kamu asli mana?” Tanya Kak Vera. 

“Kok sepertinya nggak pernah lihat ya?” Timpal Kak Seli. 
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“Ya iyalah nggak pernah lihat, kan aku baru pindah, Kakak,” kataku dalam 
hati. 

“Kamu anak bule, Dik? Kok kamu seperti anak bule?” Tanya Kak Vera lagi. 

“Ah… Kakak adalah orang keseribu satu yang mengatakan kalau aku seperti 
anak bule,” sahutku lagi dalam hati. 

“Makanya kami tidak berani ajak ngobrol, kami kira kamu anak bule. 
Soalnya kami nggak bisa bahasa Inggris,” sambung Kak Seli dengan begitu 
banyak pertanyaan yang diberikan padaku. 

“Aku anak pindahan, Kak. Aku bukan anak bule, tetapi anak Dayak 
Kenyah,” jawabku sambil tersenyum lebar. 

“Tapi kok kamu kayak anak bule ya? Apa mungkin karena kamu putih, 
rambut kamu pirang trus mata kamu cokelat, makanya wajahmu jadi kebule-
bulean hehehe,” kata Kak Vera mencoba menjelaskan praduganya sendiri. 

Satu persatu teman baru datang dan berkenalan denganku hari itu 
hingga aku memiliki banyak teman. 

Di dalam kelas, aku duduk bersama seorang teman bernama Deby. 

“By, mata pelajaran kita pagi ini apa ya?” Tanyaku pada Deby. 

“Pagi ini mata pelajarannya matematika, Cahaya.”

“Gurunya cewek atau cowok?” Tanyaku lagi. 

“Gurunya cewek, cantik, sabar, manis, dan orangnya lembut.”

“Apa? Ada ya, guru matematika itu baik, sabar, lemah lembut, cantik, dan 
manis?” Tanyaku dalam hati dengan sangat penasaran. Rasanya tidak 
mungkin ada guru matematika yang seperti itu. 

Tidak lama kemudian, tuk tuk tuk tuk tuk… Suara langkah kaki yang 
dengan begitu lembut menuju kelasku. 

“Selamat pagi, Anak-Anak,” sapanya dengan penuh kelembutan.

“Selamat pagi, Bu,” sahut kami serentak. 
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“Pagi ini kita akan memulai kelas kita. Apakah ada teman kalian yang 
tidak masuk kelas hari ini?” Tanyanya kemudian. 

Ibu Mery namanya, cantik dan lemah lembut tuturnya. Lebih kerennya 
lagi, dia guru mata pelajaran matematika. 

“Semuanya hadir, Bu,” jawab seorang teman yang ternyata ketua kelas 
kami. 

“Ok. Pagi ini kita kedatangan teman baru. Ibu harap kalian bisa berkenalan 
dan berteman baik ya,” kata Bu Mery. 

“Ya, Bu,” jawab teman-teman serempak. 

“Silakan, Cahaya, perkenalkan diri di depan kelas.”

Aku maju ke depan kelas dengan sedikit malu-malu dan kemudian 
mulai menyapa semua teman-teman yang duduk di bangku menantiku 
memperkenalkan diri. 

“Selamat pagi, Teman-Teman. Perkenalkan, nama saya Cahaya.”

“Hai, Cahaya,” sahut teman-temanku. Aku hanya tersenyum dan 
melanjutkan perkenalanku. 

“Saya berasal dari Tanjung Selor, pindahan dari SMP N 3 Tanjung Palas.”

“Oooohh…….” 

“Terima kasih perkenalannya, Cahaya. Selamat datang di sekolah baru,” 
ujar Bu Mery sambil menepuk pundakku. 

“Perkenalannya cukup dulu ya anak-anak. Nanti di luar kelas kalian bisa 
kenalan lagi,” lanjut Bu Mery. 

“Iya, Bu,” sahut teman-teman dengan serempak. 

“Silakan duduk kembali, Cahaya.”

“Pagi ini kita langsung saja memulai pembelajaran kita ya.”

Sementara Bu Mery menjelaskan materi di depan kelas, aku sibuk 
memperhatikannya dari ujung kaki sampai ujung kepalanya. Aku mengingat 
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kata Deby, guru ini cantik, lemah lembut, dan sabar. Materi pelajaran 
disampaikannya dengan pelan dan jelas, sehingga mudah aku pahami. 

“Tepat seperti apa kata Deby,” gumamku dalam hati sambil menatapnya 
dengan senyuman kecil di bibirku. 

Memang selama aku bersekolah, aku tidak pernah mendapatkan guru 
seperti Bu Mery yang begitu lemah lembut, apalagi guru mata pelajaran 
matematika. Di sekolah lamaku, guru matematikanya sangat galak, wajahnya 
tampak seram bagiku. Aku sangat takut jika ada tugas atau PR karena pasti 
aku dan teman-temanku diminta guru untuk mengerjakan di papan tulis. 
Bukan masalah mengerjakan di papan tulis, tetapi apabila hasil pekerjaan 
kami salah, guru matematikanya mulai marah dan menyalahkan semua 
hasil pekerjaan kami. Ah, itu yang membuat aku takut. Berbeda dengan Bu 
Mery, beliau mengajar di kelas dengan begitu santai dan tenang, namun 
bukan berarti dia tidak tegas. Justru Bu Mery tegas, sehingga semua siswa 
taat padanya. Sejak saat itu, aku menjadi sangat suka pelajaran matematika 
karena cara mengajar Bu Mery yang membuatku mudah mengerti dan aku 
menjadi paham tentang matematika. Aku tidak pernah bosan mempelajari 
mata pelajaran yang sebelumnya aku anggap sangat sulit tersebut. 

Aku sangat menyukai Bu Mery, mulai dari caranya mengajar di 
kelas, caranya membantu siswa yang kesulitan belajar hingga caranya 
membimbing siswa dengan penuh kesabaran.

Menurutku, Bu Mery sangat pintar, beliau menjadi guru teladan bagiku. 
Aku sampai meniru caranya berjalan, caranya berbicara bahkan caranya 
berpenampilan karena aku sangat mengaguminya. Ya, aku mengagumi Bu 
Mery, guru matematikaku, idolaku. 
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Sang Idola yang Hilang
Desserly Krismawati Wesley

“Ohayou Gozaimasu!”

Terdengar suara dari depan pintu kelas XI IPS SMAN 8 Unggulan 
Malinau Barat. Suara dari seorang guru bahasa Jepang menyapaku dan 
teman-temanku yang berada di kelas pagi itu. Dengan semangat, kami 
menyambutnya “Ohayou Gozaimasu Sensei!” 

Pak Anton, guru bahasa Jepang di sekolahku, dengan ramahnya 
menuju meja di depan kelasku, tempat dia akan mengajar. Senyumnya 
manis, badannya tinggi, warna kulit kecokelatan dengan kacamata 
bening, menunjukkan begitu tampannya Pak Anton. Ditambah dengan 
kemeja putih dan celana hitam dilengkapi sepatu pantofel hitam kinclong 
membuat penampilannya menjadi semakin keren. Aroma parfumnya pun 
menyegarkan. 

“Hmmm… Aku suka melihat Sensei,” gumamku.

Seperti biasanya, dari hari Senin sampai Kamis sebelum memulai 
pembelajaran, kami akan menyanyikan lagu Indonesia Raya, lalu berdoa. 

Pagi itu udara terasa sangat segar, aku yang duduk di bangku barisan 
paling belakang memperhatikan tingkah laku teman-temanku yang sibuk 
berdiskusi tentang tugas bahasa Jepang yang akan dikumpulkan pagi itu.
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Aku sangat suka pelajaran bahasa Jepang. Walaupun sulit dipahami, aku 
selalu mau berusaha belajar. 

“Suci, gimana tugasmu? Udah selesai?” Tanya Joni, teman sebangkuku. 

“Emmm...” Gumamku sambil mengingat-ingat. 

“Tugasku udah selesai hehehe. Tugasmu gimana, udah selesai?” 
Sambungku seraya bertanya pada Joni. 

“Aku nggak terlalu ngerti tugas itu bah hehehe,” tutur Joni sedikit cuek. 

“Oke. Bagaimana tugasnya, Anak-Anak?” Tanya Sensei Anton kepada kami. 
Dengan suara keras dan bersemangat, teman-temanku menjawab. 

“Belum dikerjakan, Sensei!” 

Yah, seperti itulah anak-anak IPS di kelasku. Teman-temanku mengatakan 
bahwa kelas IPS itu adalah kumpulan anak-anak nakal yang susah diatur. 
Eitssss, jangan beranggapan seperti itu. Hehe berhubung aku anak IPS, jadi 
aku menolak pernyataan-pernyataan orang tentang anak IPS yang disebut 
sebagai sekumpulan anak nakal dan susah diatur. Tidak semua anak IPS itu 
memiliki tingkah laku yang demikian. 

***

Di kelasku, pagi itu begitu hangat dengan canda tawa teman-temanku 
yang membuatku semakin bersemangat. Sensei Anton pun mengajar kami 
dengan penuh kesabaran. 

“Oke, yang belum mengerjakan tugas, silakan buat kelompok sendiri di 
bangku sebelah kiri dan yang sudah selesai mengerjakan tugas juga buat 
kelompok sendiri di bangku sebelah kanan,” perintah Sensei Anton sembari 
tersenyum. 

Aku dan teman-temanku segera membentuk kelompok. Sensei 
mempersilakan kami yang sudah mengerjakan tugas untuk mempelajari 
materi yang baru saja diberikan Sensei Anton saat itu. Sementara teman-
temanku yang belum mengerjakan tugas diberi kesempatan untuk 
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mengerjakan tugas minggu lalu. Seperti biasanya, kelas penuh dengan 
candaan, ditambah lagi Sensei Anton begitu ramah dan suka bercanda, 
orangnya yang humoris membuat kami begitu mengidolakannya. 

Minggu berikutnya, di hari yang sama, di jam pelajaran bahasa Jepang, 
Sensei Anton tidak masuk kelas. Justru Pak Chris, guru agama Kristen yang 
masuk dan memberikan informasi kepada Jeremi, ketua kelas kami bahwa 
Sensei Anton tidak mengajar hari itu. 

“Jeremi, hari ini Pak Anton tidak bisa mengajar karena sedang sakit,” jelas 
Pak Chris. 

“Baik, Pak,” ujar Jeremi. 

***

Minggu berikutnya, Sensei pun tidak masuk kelas untuk mengajar. 

 “Ehhh, Sensei nggak masuk hari ini, aku nggak lihat Sensei di kantor!” Teriak 
salah satu teman laki-lakiku dari depan pintu kelas pagi itu. 

“Yes!!!” Teriak Joni yang duduk di sampingku. 

Beberapa temanku happy saja dan malah bersemangat karena Sensei 
Anton tidak masuk kelas. Namun, sekalipun beberapa teman bersemangat 
karena Sensei Anton tidak masuk kelas, aku dan beberapa teman lainnya 
merasa bosan karena guru yang mengasyikkan itu tidak masuk hari itu. 

Dua minggu telah berlalu dan Sensei Anton tidak masuk untuk mengajar 
seperti biasanya. 

Mengejutkan. Di minggu ketiga, Sensei masuk kelas untuk mengajar. Saat 
melihat Sensei menuju ruang kelas kami, dengan sigap kami bersiap-siap 
menyambut guru idola kami dan berteriak dengan serentak menyapanya. 

“Horeeeeeeee, ohayou gozaimasu, Sensei!” Teriakku bersama teman-teman. 

“Sensei! Sensei apa kabar? Sensei sudah sehat?” Tanya teman-temanku 
pada Sensei Anton. 
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Sensei hanya tersenyum dan memberi salam pada kami, lalu dia 
menanyakan kabar kami beberapa minggu yang lalu dan kabar kami 
pagi itu. Kami begitu menyayangi Sensei Anton, entah mengapa, kami 
mengidolakannya. Beliau memiliki cara yang unik untuk mengajar 
kami di dalam kelas; kadang-kadang menyuruh kami menutup mata 
dan merenungkan sesuatu dengan angan-angan kami, ataupun untuk 
membantu kami mengingat pelajaran yang beliau ajarkan. Terkadang kami 
diajak bernyanyi, membuat drama kecil-kecilan, bermain bahkan makan 
bersama di dalam kelas. Semua itu dilakukannya untuk membantu kami 
lebih menikmati pelajaran serta cepat mencerna pelajaran yang diberikan. 

Pagi itu ketika beliau memulai pelajaran, beliau mengingatkan kami 
untuk tetap rajin belajar. Beliau juga memotivasi kami dan menceritakan 
pengalaman hidupnya. Sungguh, saat itu aku dan teman-teman sekelasku 
terharu dan menangis. Bagiku, seperti itulah tanggung jawab seorang 
guru, memberi motivasi sebagai dorongan bagi murid-muridnya agar lebih 
semangat dalam belajar dan meraih cita-cita. 

Aku melihat beliau dengan semua perjuangannya. Aku menyadari bahwa 
tidak ada hasil yang mengecewakan usaha yang disertai doa dan kesetiaan 
untuk mengerjakan sesuatu itu. 

Minggu berikutnya di jam pelajaran bahasa Jepang, Sensei Anton tidak 
datang lagi untuk mengajar kami. Bahkan di minggu-minggu berikunya 
Sensei tidak datang juga. 

“Kok Sensei nggak ngajar-ngajar yah?” Tanya temanku, Iren, kepadaku. 

“Entahlah,” jawabku sambil berbaring di lantai di belakang ruang kelas. 

Tiba-tiba temanku Ipil, Ayu, Mailinda datang dan memberi tahu bahwa 
Sensei tidak akan mengajar kami lagi. 

“Ehhh kalian tahu nggak? Sensei udah nggak ngajar di sini lagi,” kata Ipil 
sambil membuka laptopnya di sampingku. 
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“Lahh kenapa?!” Tanyaku yang sontak kaget mendengar informasi dari 
Ipil saat itu. 

“Ibu Sabet bilang kalau Sensei ada masalah, tetapi entah masalah apa,” 
kata Ipil lagi. 

Kemudian temanku, Daniel, datang dan dia pun ikut bercerita dengan 
kami saat itu. Tidak lari dari topik pembicaraan dengan banyak pertanyaan, 
kami masih membahas Sensei Anton dengan rasa penasaran. 

“Ehhhh kalian tahu? Sore kemarin aku lihat Pak Anton jualan di Jalan 
Tanjung Belimbing tu,” kata Daniel. 

“Iya kah, Nel?! Bohong aja kamu tu kan?” Sahut Ayu kepada Daniel. 

“Aissss ndak percaya bah kalian ni, nanti malam coba kalian pergi lihat di 
jalan yang ke hotel Makota itu,” kata Daniel melanjutkan ceritanya. 

“Bohong Danel tu,” kata Ayu membantah. 

Percakapan singkat kami pagi itu menimbulkan rasa penasaran akan apa 
yang sedang terjadi dengan Sensei dan apa sebenarnya yang menyebabkan 
beliau tidak hadir untuk mengajar. Bukan hanya kami, anak-anak kelas IPS, 
anak kelas lain yang diajar oleh Sensei Anton juga penasaran dan ingin tahu 
yang terjadi sebenarnya. 

Beberapa hari setelahnya, kami mendapat informasi bahwa Sensei Anton 
sebenarnya sedang ada masalah rumah tangga dan mengalami sakit yang 
serius. Aku dan beberapa temanku berencana untuk menjenguk Sensei, 
demikian juga dengan guru-guruku. Namun, menurut cerita Daniel, dia 
tidak lagi melihat Sensei di tempatnya biasa berjualan sebagaimana hari-
hari sebelumnya. Rumah kediaman beliau sudah tidak ada yang menempati, 
kepala sekolah serta guru-guru pun tidak mengetahui kabar dan keadaannya 
sejak saat itu. 

Seperti itulah seseorang, mungkin kita hanya bisa melihat dan menilai 
orang dari luar, senyuman, tawa, dan penghiburan juga motivasi yang 
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diberikan kepada kita. Padahal sebenarnya itulah juga yang dibutuhkannya, 
tetapi kita sulit untuk melihat betapa besar masalah yang ditanggung dan 
dihadapinya sehingga ia memilih untuk berhenti dan pergi. 
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Kring, Kring, Kring
Yulius

Kring… Kring… Kring… Bunyi bel pertanda pelajaran akan segera dimulai. 
Pagi itu cuaca terlihat mendung dan langit tampak meneteskan rintik-rintik 
hujan. Seluruh murid memasuki kelasnya masing-masing dengan tertib dan 
rapi. Setelah dua menit berlalu, mulailah terlihat seseorang dari kejauhan, 
sedang memarkirkan sepeda motornya di garasi sekolah. Wajahnya 
memancarkan keceriaan, membuat kami, murid kelas enam merasa tidak 
sabar menanti sapaannya yang lembut dan ramah, mengucapkan selamat 
pagi. Setibanya di dalam kelas, hal yang kami tunggu-tunggu pun terdengar. 

“Selamat pagi! Apa kabar anak-anak semua?” Sapaan ramah dari seorang 
ibu guru pendidikan agama Kristen. 

“Selamat pagi juga, Bu Guru, kabar kami baik-baik saja,” jawab kami 
penuh semangat. 

***

Namaku Yulianti, salah satu murid kelas enam. Saat ini, aku sedang sakit, 
sakit itu membuatku sering tidak masuk sekolah. Senin ini pun aku hanya 
terbaring di tempat tidur.

Dari dalam kamar, aku mendengar suara ketukan pintu rumah dengan 
lantunan sapaan lembut, “Selamat pagi…” Mataku terbuka. Aku mengenal 
suara itu. Beberapa saat kemudian muncullah seseorang masuk ke dalam 
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kamarku, dia adalah Ibu Mariam, guru agamaku. Dia memandangku 
dengan tatapan yang membuat hatiku terasa tenang. Ia mengulang sapaan 
yang diucapkan ketika ia masuk ke rumahku. 

“Selamat pagi, Yulianti…” 

“Selamat pagi, Bu,” jawabku sambil meraih dan mencium tangannya. 

Dia duduk di samping ranjang tempat tidurku sambil memulai percakapan 
denganku. Awalnya hanya menanyakan kabarku. Kami berbincang, 
kemudian ia mulai bercerita tentang hal-hal yang menyemangatiku. 

“Yuli, tahukah kamu cerita tentang orang yang sangat kuat di dalam 
Alkitab?” Tanya Bu Mariam padaku. 

“Iya, tahu, Bu. Saya pernah mendengarnya.”

“Siapa dia?” Tanya Bu Mariam. 

“Simson, tokoh Alkitab Perjanjian Lama,” sahutku dengan penuh 
keyakinan. 

“Bukan,” sanggah Bu Mariam yang membuatku sedikit bingung. 

“Orang itu ada di dalam Kitab Perjanjian Baru.”

“Ohh begitu. Aku belum mendengarnya. Bisakah Ibu ceritakan?” Pintaku 
pada Bu Mariam. 

“Tentu saja, Yuli,” sahut Bu Mariam. Ah, aku tidak sabar mendengar 
ceritanya. 

“Saat itu, Yesus dan murid-murid-Nya tiba di kota Yerikho, mereka hanya 
melewati kota itu. Ketika Yesus dan murid-murid-Nya mulai meninggalkan 
kota itu, terdengarlah teriakan dari kerumunan orang banyak, katanya: Yesus, 
Yesus…! Yesus anak Daud kasihanilah aku. Orang itu belum terlihat karena ia 
adalah seorang yang buta sejak lahirnya, dia dihalang-halangi orang banyak 
karena ingin bertemu Yesus. Murid-murid Yesus pun melarang orang buta 
itu bertemu dengan-Nya. Yesus membalikkan pandangan-Nya dan melihat 
orang buta itu sedang memanggil dan memohan padanya, Yesus terharu 
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dan menaruh belas kasihan kepada orang itu, lalu Yesus menyembuhkan 
orang buta itu dengan kuasa-Nya.”

“Lalu mana orang yang kuat itu, Bu? ” Tanyaku penasaran dengan orang 
kuat yang dimaksud Bu Mariam. 

“Menurut Yuli, siapakah orang yang kuat itu?”

“Yesuslah orang yang kuat itu,” jawabku sedikit ragu. 

“Orang buta itulah yang kuat,” kata Bu Mariam. 

Aku bengong tidak mengerti. “Kenapa orang buta itu dikatakan orang kuat?” 

“Ibu akan memberitahukan alasan kenapa orang buta itu adalah orang 
kuat.” 

“Kuat yang Ibu maksud bukanlah kuat secara fisik.”

“Lalu apa, Bu? ” Tanyaku semakin penasaran. 

“Tetapi kuat secara kerohanian dan iman. Orang buta itu tidak pernah 
bertemu dengan Yesus dan tidak pernah melihat keajaiban-keajaiban yang 
Yesus pernah lakukan sebelumnya, tetapi dia pernah mendengar kabar 
tentang Yesus. Itulah yang membuatnya menjadi seorang yang kuat karena 
iman percayanya kepada Yesus.”

Penjelasan Bu Mariam lantas membuatku kagum terperangah karena 
hal yang tidak aku pikirkan disampaikan kepadaku. 

“Pelajaran yang Ibu ingin sampaikan kepada Yuli dari cerita tadi, yaitu 
supaya Yuli tetap beriman kepada Yesus Kristus seperti iman orang buta itu.”

Tindakan Bu Mariam menunjukkan bahwa ia tidak hanya menjadi guru 
yang mengajarkan pengetahuan, melainkan memberi bimbingan pada 
murid-muridnya. Tindakannya menunjukkan bagaimana ia mengasihi dan 
rela menolong murid-muridnya. 
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Bukan Sekadar Guru
Cindy Octavianus

“Tit tit... Tit tit... Tit tit... Tit tit...” Suara alarm membangunkan aku yang 
masih memeluk guling di tempat tidurku. 

“Oh iya ee, hari ini MOS pertama,” kataku seraya melompat dan cepat-
cepat mengambil handuk, lalu bergegas mandi dan bersiap-siap untuk 
berangkat ke sekolah baruku. 

Waktu tepat menunjuk pukul 06:50 WITA saat aku sudah siap berangkat 
ke sekolah. 

“Ma, ayo antar sa ke sekolah,” aku meminta mama untuk mengantarku ke 
SMA Kristen Payeti. 

Sesampainya di sekolah, aku melangkah ke depan ruang guru dengan 
hati gembira dan penuh harapan “Sa pasti dapat banyak teman baru,” kataku 
dalam hati. 

Tiba-tiba aku bertemu Noje, teman baikku di SMP yang ternyata juga 
masuk di SMA Kristen Payeti. 

“Noje! Ko sekolah di sini juga ee…” Sapaku. 

“Iya na, ko jo di sini rupanya.” Sekalipun aku sudah bertemu sahabatku, 
perasaanku sedikit cemas karena aku memiliki persepsi yang buruk tentang 
kakak-kakak kelas di sekolah baruku itu. 
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Hari itu, kegiatan Masa Orientasi Siswa (MOS) pun dimulai dengan 
perkenalan lingkungan sekolah dan perkenalan gedung-gedung sekolah. 
Cukup melelahkan bagiku, sehingga setelah berjalan berkeliling sekolah, 
aku dan sahabatku duduk di depan aula sambil menunggu bell kegiatan 
selanjutnya. Dari kejauhan, aku melihat seorang wanita cantik paruh baya 
berseragam dinas dengan rambut diikat rapi dan bibir terpoles lipstik merah 
merona. Wanita itu mengalihkan perhatianku dan sahabatku. 

“Eh Noje, coba ko lihat, ini ibu pasti dia galak e!” Bisikku sambil melihat ke 
arah wanita yang tengah berjalan entah menuju kelas yang mana. 

“Iya e… Coba lihat sa itu Ibu pung muka ganas, tidak ada senyum sama 
sekali, semoga saja bukan kita pung wali kelas e!” Jawab Noje. 

Tiga hari berlalu dan masa orientasi pun berakhir. Aku kemudian 
ditempatkan di kelas XD dan Noje, sahabatku, di kelas XF. Kami memasuki 
minggu perkenalan dengan guru-guru mata pelajaran. Jumat pagi itu, 
aku dan teman-teman dengan semangat menunggu jam mata pelajaran 
muatan lokal sambil mengobrol.

“Eh, Ida, kira-kira siapa yang mengajar mata pelajaran mulok e? Gurunya 
baik tidak e?” Tanyaku pada Ida, teman sebangkuku. 

“Tidak tahu juga siapa na, tapi kita tunggu saja, pasti guru itu baik, 
biasanya guru mulok santai dan asyik,” jawab Ida sambil tersenyum padaku. 

Selang beberapa menit kemudian, guru yang kami tunggu-tunggu 
akhirnya datang. 

“Selamat pagi, semua…! Perkenalkan, nama saya Maya Handayani. 
Saya berusia 30 tahun dan akan mengajar mata pelajaran muatan lokal 
atau mulok di kelas ini dan beberapa kelas lain. Tidak hanya itu, saya juga 
mengajar mata pelajaran ekonomi di kelas XI IPS,” jelasnya dengan suara 
tegas dan serius. 

Ternyata wanita cantik berbibir merah merona yang aku dan Noje lihat 
di awal MOS adalah Bu Maya Handayani, seorang guru mulok di kelas kami 
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dan guru ekonomi di jurusan IPS. Bu Maya memang terkenal cukup keras 
dan tegas pada siswa-siswinya, itu sudah terbukti dengan suara cukup keras 
dan tegas ketika memperkenalkan diri tadi.

“Duhhh… Ini Ibu lagi, pasti membosankan dan ganas sekali, memperkenalkan 
diri saja begini, senyum saja jarang,” pikirku dalam hati sambil memperhatikan 
Bu Maya. 

Sementara teman-teman menanyakan beberapa hal lain tentang Bu 
Maya, aku hanya memperhatikan dengan penuh kecemasan, bagaimana 
nanti keadaan saat pembelajaran berlangsung. Akhirnya kelas itu selesai 
dengan pekenalan saja. 

Minggu selanjutnya di jam pelajaran mulok, Bu Maya memulai pelajaran 
dengan mengajukan beberapa pertanyaan awal pada kami. 

“Oke, kita akan mulai pelajaran hari ini. Ibu mau bertanya, menurut 
pendapat kalian, apa yang dimaksud dengan muatan lokal?” Tanya ibu 
sebagai pendahuluan pembelajaran. 

Aku yang sebenarnya tidak begitu senang dengan pelajaran itu hanya 
diam sambil memandang Bu Maya yang berdiri menunggu jawaban dari 
kami. 

Dalam benakku, aku berpikir menggerutu, “Ah, mulok itu cuman salah 
satu dari pelajaran yang membosankan dan nggak ada untungnya juga buat sa ke 
depan.”

Tiba-tiba Bu maya yang ternyata sedang memperhatikanku, datang 
mendekati mejaku dan menghampiriku, lalu menanyakan pertanyaannya 
tadi padaku. 

“Cindy, dari tadi Ibu perhatikan, kau sepertinya mau jawab pertanyaan 
saya? Menurut pendapat kamu, apa pengertian mulok?” Tanya Bu Maya. 

“Hmmmmm… Ya, Bu?” Jawabku dengan cepat karena kaget ternyata Bu 
Maya memperhatikanku. 
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“Menurut saya, mulok itu suatu pelajaran yang mempelajari ilmu lokal 
yang dimuat dari daerah setempat di mana sekolah itu berada, Bu,” jawabku 
spontan dengan sedikit ragu. 

“Oh, bagus, lainnya ada yang mau menambahkan atau memberi 
jawaban?” Tanya Bu Maya lagi sambil memandang kami satu per satu. 

Beberapa teman yang lain memberi pendapat mereka tentang definisi 
mulok. Akhirnya, Bu Maya memberi tahu kami apa pengertian, tujuan, 
manfaat, dan hubungan pelajaran mulok dengan kehidupan sehari-hari. 

“Mulok adalah kegiatan yang diadakan dalam kurikulum untuk 
mengembangkan kompetensi siswa, disesuaikan dengan ciri khas dan 
potensi daerah, termasuk keunggulan daerah,” jelas Bu Maya dengan pelan 
kepada kami. 

Di jam pelajaran mulok pagi itu, Bu Maya terus berbicara menjelaskan 
materi. Kelas yang tadinya tegang dan tidak ada semangat, kini menjadi 
kelas yang aktif. Karena sikap Bu Maya yang sangat baik, aku kembali berpikir, 
ternyata Bu Maya tidak seperti yang aku bayangkan. Aku berekspektasi 
buruk tentang Bu Maya, aku berpikir bahwa dia guru yang ganas, nyatanya 
tidak demikian. Bu Maya adalah guru yang ramah dan bijak. Beliau juga 
guru yang selalu dapat menerima dan menghargai pendapat orang lain. 
Sejak saat itu, kelas mulok berjalan dengan baik bahkan kami tidak hanya 
dapat memahami teori saja, tetapi memproduksi satu karya, yaitu budi daya 
tanaman eforbia dan kami mendapat penghargaan dari sekolah. 
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Nasihat Tak Terlupakan 
Angel Christie Pakasi

Dalam lamunan di depan kelas setelah mengajar, aku teringat Ibu Umi, 
sosok wanita berkulit putih, badan tinggi, dan rambut panjang sebahu serta 
senyuman yang menawan hati setiap orang yang melihatnya. Kata-kata 
bijaknya membuat orang yang mendengarnya terhanyut.

***

Pagi itu, aku sudah siap untuk berangkat ke sekolah. Seragam putih dan 
rok panjang berwarna biru rapi menyelimuti tubuhku di pagi yang dingin. 
Devi, teman sekelasku sudah menungguku di depan rumah. 

“Angel, cepat dong. Aku udah lama nunggu nih!”

“Iya, Dev. Sabar ih. Ni juga udah siap kok. Ayo berangkat.” Kuraih tangan 
Devi dan terus menggandengnya selama perjalanan menuju ke sekolah. 
Setelah berjalan kaki sekitar lima menit, kami tiba di sekolah. Ya, karena 
sekolah kami sangat dekat dengan rumahku. 

Sesampainya di sekolah, aku dan Devi bertemu Bu Umi, wali kelas 
sekaligus guru favoritku. 

“Halo Angel, selamat pagi,” sapa Bu Umi. 

“Selamat pagi juga, Bu,” sahutku dan Devi malu-malu. 
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Tidak lama kemudian, bel tanda pelajaran dimulai berbunyi. 

“Ayo semuanya masuk ke kelas, sebentar lagi Pak Roy masuk,” perintah 
Bu Umi.

Kami segera menuju ke kelas. Sebelum Pak Roy, guru matematika, 
datang, ketua kelas segera memimpin doa untuk membuka pelajaran. 

“Mari kita berdoa menurut agama dan kepercayaan kita masing-masing. 
Berdoa dimulai,” ajak Rizal, ketua kelas kami. 

“Selamat pagi, gimana PR-nya?” Sambil berjalan menuju kursinya, Pak 
Roy langsung menanyakan PR yang kemarin diberikannya. 

“Dev, ada PR kah?” Bisikku bertanya pada Devi. 

“Ada. Kamu pasti nggak belajar tadi malam kan?” Tebak Devi. 

“Hmmm… Nggak. Aku nggak tahu kalau hari ini ada PR matematika,” 
jawabku dengan muka memelas, berusaha tenang dengan berpikir tidak 
akan menjadi masalah jika aku belum mengerjakan PR. 

“Oke, PR-nya langsung dikumpulkan di meja Bapak sekarang.”

Semua temanku beranjak dari bangku dan membawa hasil pekerjaan 
rumah mereka, sedangkan aku masih duduk di bangkuku. Perasaan panik 
tidak bisa aku tutupi, aku membuka buku tugas matematikaku dan mencari-
cari halaman tempatku menulis soal PR kemarin. 

“Duh… Mana sih soalnya?” Desahku sambil terus membuka halaman 
buku tugasku. “Mana ya? Umm… Oh, ini!” Aku menemukannya di halaman 
terakhir catatan tugas. Sudah dihias dengan pensil warna bertuliskan “PR 
MATEMATIKA AKOOH… SEMANGAT ANGEL!!!”

“Mampus deh, udah dibuat kece gini malah kelupaan. Hadeehh…” Gumamku 
dalam hati sambil menepuk dahi dan terus membiarkan raut memelas itu 
tergambar di wajahku. 
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Pak Roy memeriksa satu per satu buku tugas yang sudah bertumpuk di 
mejanya. 

“Ada yang belum kumpul PR?” Tanya Pak Roy setelah memeriksa semua 
tugas itu. Ah, sepertinya aku sudah ketahuan belum kumpul PR. 

“Saya belum, Pak.”

Semua mata tertuju pada sumber suara yang dengan lantang mengakui 
belum mengumpulkan PR. Aku pun mencari sumber suara, menyapu 
pandangan sekelilingku. Ternyata itu Dion, penghuni bangku pojok kiri 
belakang, yang biasa menjadi biang keributan kelas. Tidak heran kalau dia 
tidak mengumpulkan PR, itu sudah biasa baginya. 

“Dion… Dion... Kamu lagi… Kamu lagi. Maju!” Tegas Pak Roy meminta 
Dion maju ke depan kelas. 

“Berdiri di situ!” Lanjut Pak Roy yang hanya bisa menggeleng kepala. 

Aku menahan diri dari rasa panik dan berusaha bersikap tenang. Aku 
juga mau mengakui kalau aku belum menyelesaikan PR, tetapi apa nanti 
yang akan Pak Roy katakan padaku. Ah, tidak bisa aku bayangkan. 

“Angel! PR-mu mana? ’’

“Uh! Mampus deh!” Jantungku terasa berhenti berdetak. 

“Mm… Anu, Pak, ini saya baru mau ngerjain,” jawabku terbata-bata.

“Ke depan!” Hanya dua kata pendek itu yang Pak Roy ucapkan. 

Dengan langkah pasti, aku menuju ke depan kelas dan berdiri sedikit 
jauh dari Dion. “Pasti dihukum nih…” Pikirku dalam hati. 

Tanpa berkata-kata lagi, Pak Roy kembali memeriksa buku tugas dan 
kembali memanggil beberapa nama yang ternyata belum mengumpulkan 
PR. 

“Silakan lari keliling lapangan tiga kali putaran. Sekarang!” Bergegas kami 
meninggalkan kelas dan lari terburu-buru menuju lapangan sekolah yang 
luasnya 45x60 meter itu. 
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Haus, gerah, kesal, dan marah bercampur jadi satu di lapangan hijau 
itu. Beberapa siswa yang masih berkeliaran di pinggir lapangan dan teras 
kelas menyaksikan langkah letih kami yang tengah berlari-lari mengelilingi 
lapangan hijau pagi itu. 

Setelah selesai melaksanakan hukumannya, aku dan beberapan teman 
yang dihukum dipersilakan masuk kelas dan duduk kembali. 

“Sumpah, aku kapok!” Keluhku pada Devi yang terus memandangiku 
sejak aku masuk kelas dengan keringat bercucuran. Selama jam pelajaran 
berlangsung, aku hanya diam dan mendengarkan saja, aku takut bertanya 
walaupun sebenarnya tidak paham sama sekali dengan materi yang 
disampaikan Pak Roy. 

Tak lama kemudian, bel istirahat berbunyi. Aku sudah menanti bel itu 
sejak pelajaran dimulai. Huh! 

“Dev, ayo ke kantin, haus banget!” Kataku sambil meraih tangan Devi. 

Tanpa berkata-kata, Devi pun pergi ke kantin bersamaku. 

Melepas dahaga dengan segelas es teh setelah membuang banyak 
keringat, menyantap beberapa makanan ringan, dan memesan makanan 
berat, aku dan Devi bersantai ria di kantin sekolah. 

Selesai makan di kantin, dalam perjalanan menuju ruang kelas, aku dan 
Devi berpapasan dengan Bu Dewi, guru biologi di sekolahku. 

“Selamat pagi, Bu,” sapaku kepada Bu Dewi. 

“Iya, Nak. Selamat pagi,” sahut Bu Dewi. 

“Angel, Devi!” Bu Dewi memanggilku dan Devi saat kami sudah berlalu 
dari hadapannya. 

“Ya, Bu. Ada apa?” Tanyaku. 

“Begini, setelah istirahat ini kan ada kelas biologi, tetapi nanti Ibu akan 
pergi ke kota untuk membahas soal kurikulum 2013. Jadi, tolong sampaikan 
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untuk teman-teman di kelas, Ibu beri tugas saja. Kerjakan soal lanjutan di 
buku LKS masing-masing.”

“Oh, baik, Bu. Akan kami sampaikan ke teman-teman di kelas.”

“Terima kasih ya.”

“Ya, Bu. Sama-sama.”

Aku dan Devi kemudian kembali ke kelas dan segera memberitahukan 
perihal tugas biologi kepada teman-teman sekelas. 

“Teman-teman, harap dengar dulu. Barusan saya bertemu Bu Dewi, 
beliau memberi tugas untuk mengerjakan soal lanjutan di buku LKS masing-
masing karena beliau akan pergi ke kota.”

“Horeeeeee… Yee… Yeye… Yee…!” Tepuk sorak gembira terdengar riuh di 
kelasku karena kabar ketidakhadiran Bu Dewi. Sementara semua teman-
temanku bertepuk sorak, aku hanya diam karena merasa kecewa. Pelajaran 
yang kunanti-nanti, gurunya malah tidak bisa masuk, tetapi tak apa, 
setidaknya ada tugas yang diberikan Bu Dewi untuk kukerjakan. 

Hanya saja, teman-teman sekelasku tidak mengerjakannya dan terus 
menunda-nunda waktu dengan bermain. Hingga jam pelajaran biologi 
selesai, teman-temanku belum ada yang mengerjakan tugasnya. 

Waktu berlalu dengan sia-sia, aku pun tidak bisa berkonsentrasi karena 
keributan dan suasana kelas yang berisik. 

Jam pelajaran selesai dan berganti dengan pelajaran fisika. Bu Umi, guru 
fisika sekaligus wali kelasku memasuki kelas kami saat suasana kelas gaduh 
dan sangat berantakan. Bu Umi melihat tulisan di papan tulis dan bertanya 
padaku yang saat itu duduk di kursi guru di depan kelas. 

“Tugas apa ini, Ngel?”

“Tugas biologi, Bu.”

“Sudah dikerjakan?”
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“Belum selesai, Bu,” sahut teman-teman sekelas dengan serempak. 

“Apa disuruh mengumpulkan hari ini?”

“Iya, Bu. Kumpul hari ini,” jawabku sementara semua teman-teman 
sekelas hanya diam. 

“Oh, ya sudah. Selesaikan dulu supaya bisa dikumpul. Setelah itu baru 
kita belajar fisika.”

“Ya, Bu. Terima kasih,” sahutku pada Bu Umi. 

Kami segera mengerjakan tugas biologi itu dengan sangat fokus. Namun, 
ada masalah yang muncul, ada soal yang tidak bisa kuselesaikan dan aku 
putuskan untuk bertanya pada Devi. 

“Dev? Aku mau tanya. Jawaban soal nomor 5 apa?”

“Ohhh… Kalau nomor 5 aku juga susah. Tapi kalau mau jawabannya, 
B.” Artinya jawaban Devi tidak meyakinkan, tetapi setidaknya dia sudah 
membagikan hasil jawabannya untukku. 

“Oke, Dev. Thanks ya.”

Aku melanjutkan mengerjakan soal LKS dan waktu sudah berlalu 30 
menit; otomatis jam pelajaran fisika sudah berkurang 30 menit dan jika 
kami tidak cepat menyelesaikan soal biologi, kami akan ketinggalan materi 
fisika. Akan tetapi, keajaiban terjadi, semua sudah selesai mengerjakan 
soal-soal biologi hanya dalam waktu singkat, 30 menit. “Coba dari tadi serius 
ngerjain tugas, pasti udah selesai dari tadi,” pikirku dalam hati. 

Aku melihat Bu Umi yang masih setia menunggu sambil sibuk 
mengerjakan pekerjaan di laptopnya. “Sudah selesai, Anak-Anak?” Tanyanya. 

“Sudah, Bu.”

Kami mengumpulkan buku tugas LKS dan memulai pelajararan fisika. 
Saat Bu Umi menerangkan materi, kelas tidak kondusif, hampir semua 
ribut dan sibuk sendiri. Tampak olehku Bu Umi kesal dan beliau berhenti 
menerangkan materi, lalu hanya memberi tugas. Tugas yang diberikan Bu 
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Umi tidak sedikit, banyak sekali. Ya, seperti suatu hukuman bagiku dan bagi 
teman-temanku. 

Sementara kami mengerjakan tugas yang banyak itu, Bu Umi menasihati 
kami panjang lebar. 

“Anak-anak, kalian disekolahkan di sini menggunakan biaya. Biaya itu 
tidak sedikit. Biaya itu dicari oleh orang tua kalian dengan susah payah, 
dengan kerja ke sana kemari, membanting tulang. Kalian yang hanya tinggal 
melakukan kegiatan bersekolah malah menyepelekan sekolah dan ogah-
ogahan. Ibu perhatikan kalian bersikap seperti tidak mendengarkan ketika 
Bapak/Ibu guru menerangkan pelajaran. Ada yang tidak mengerjakan tugas, 
bolos sekolah, apa itu baik menurut kalian?”

“Tidak, Bu,” sahut kami serentak. Kami saling berpandangan dan diam 
seribu bahasa sambil menyimak nasihat Bu Umi. 

Masih banyak lagi nasihat yang diberikan Bu Umi. Kami hanya bisa 
merenung dan beberapa temanku tidak kuat menahan air mata, sehingga 
menangis menyadari kesalahan diri. 

“Apakah kalian tidak menyadari, orang tua kalian menginginkan supaya 
kalian semua menjadi orang yang berhasil? Bagaimana jika orang tua kalian 
sudah tidak berdaya lagi dan hanya terbaring lemah? Kalian mau kasih apa 
buat orang tua kalian jika kalian tidak sungguh-sungguh belajar?” Suara Bu 
Umi bergetar dan semakin menekan kami. Aku yang tadinya hanya diam 
malah semakin diam dan hanya air mata yang berbicara. 

“Jangan pernah kalian sepelekan pelajaran yang guru-guru ajarkan. 
Kalian pikir itu mencerminkan kesuksesan kalian?”

“Tidak, Bu. Kami janji akan lebih bersungguh-sungguh dalam belajar.”

“Baik, Ibu pegang janji kalian semua.”

Selesai menasihati kami panjang lebar, Bu Umi mempersilakan kami 
melanjutkan mengerjakan tugas. 
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Nasihat Bu Umi membuatku sadar bahwa belajar bukan hanya tentang 
pelajaran yang disukai atau yang tidak disukai, tetapi pelajaran itu adalah 
bekal pengetahuanku supaya dapat melanjutkan hidup sebagai manusia di 
tengah bumi ini. 

Nasihat Bu Umi seketika mengubahku dan teman sekelas. Kami tertib 
dan aktif mengikuti pembelajaran selanjutnya. Saat kami tidak memahami 
suatu materi pelajaran, kami bertanya. Hingga saat ini, nasihat Bu Umi 
masih terngiang di ingatanku dan terus memotivasiku menjadi seseorang 
yang berhasil. Ya, aku ingin membuat orang tuaku bangga padaku saat aku 
berhasil menyelesaikan pendidikanku kelak. 
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Profil Penulis
 I Putu Ayub Darmawan adalah pengajar di Sekolah 

Tinggi Teologi Simpson serta pegiat literasi di Keluarga 
Literasi Ungaran (Kelingan) dan Komunitas Aktif Menulis 
Indonesia (KAMI). Bersama anggota Kelingan dan KAMI, 
ia telah menghasilkan beberapa antologi cerpen dalam 
beberapa tema. Bersama-sama dengan penulis Kelingan 
telah menghasilkan buku antologi Cerita Keluarga Kelingan, 
kemudian bersama dengan KAMI menghasilkan buku 
Catatan Harianku: Kumpulan Cerpen dan Aku, Dia, dan Mereka (Sebuah Kumpulan 
Cerpen). Untuk lebih kenal dekat silakan kontak via email ke putuayub.
simpson@gmail.com. 

 Ambarini Asriningsari adalah dosen sastra dan 
bahasa Indonesia di Universitas PGRI Semarang (UPGRIS). 
Telah menghasilkan beberapa antologi cerpen yang 
dibukukan bersama dengan anggota KAMI. Beberapa 
cerpennya telah menjadi beberapa kajian kritik sastra bagi 
mahasiswa UPGRIS. 

Aprianty Susanty adalah mahasiswa S-1 prodi 
pendidikan Kristen di STT Simpson Ungaran. Lahir di 
Pa’Rayeh, Krayan, Kalimantan Utara pada 7 April 1997. Lahir 
dan dibesarkan di daerah perbatasan Indonesia-Malaysia 
membuatnya belajar tentang perlu dan pentingnya 
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pendidikan. Itu sebabnya ia menempuh pendidikan S-1 prodi pendidikan 
Kristen. Naskah yang diterbitkan dalam buku antologi ini adalah naskah 
pertama yang dihasilkannya. 

Desserly Krismawati Wesley adalah gadis Dayak 
Lundayeh yang pernah mengalami rasa kepahitan karena 
tindakan gurunya. Walau demikian, ia mengingat peran 
besar guru tersebut. Bagi Desserly, guru adalah idolanya, 
itulah sebabnya ia menulis cerita pendek dalam buku 

ini dengan judul Sang Idola yang Hilang. Aktivitas Desserly 
dapat dilihat di akun Instagram-nya @desserlywesley.

Diana Kristanti lahir di Kediri, Jawa Timur pada 22 
Mei 1997. Menempuh pendidikan S-1 prodi pendidikan 
Kristen di STT Simpson. Sejak kecil, Diana bercita-cita 
menjadi guru, itu sebabnya Diana menyukai kegiatan 
mengajar anak-anak dan mulai tertarik untuk menulis 

fiksi setelah mempelajari penulisan fiksi di STT Simpson. 
IG: dianacristantii.

 Ireng Asmoro adalah nama pena untuk Hary Purwanto. 
Hary lahir di Semarang pada 11 November 1956. Ia adalah 
pencinta puisi, sastra Jawa, dan fiksi walau dalam bidang 
akademik di STT Simpson beliau mengajar statistika 
dan metode penelitian. Staf mengajar di UT Semarang 
mata kuliah pembelajaran matematika dan pendidikan 

matematika. 

 Kiki Tugarma adalah nama pena untuk Kiki Priskila, 
lahir di Kalimantan Tengah dan dibesarkan dalam 
keluarga Dayak. Telah aktif sejak tahun 2017 di KAMI 
dan menghasilkan karya antologi cerpen dalam buku 
Aku, Dia, dan Mereka yang ditulis bersama rekan-rekan 
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anggota KAMI. Karya cerita pendeknya pernah dipublikasikan dalam buku 
Aku, Dia, dan Mereka (Sebuah Kumpulan Cerpen). IG: kikipriskilatugarma, 
Facebook: kikipriskilatugarma, Twitter: @kilatugarma. 

 Kirachusnul lahir 21 tahun lalu tepat di penghujung 
tahun 1997. Menulis sudah menjadi bagian dari hidupnya 
sejak masih duduk di bangku SD. Beberapa cerpennya 
sudah terbit dalam antologi cerpen bersama, juga beberapa 
kali terpilih sebagai naskah terbaik dalam ajang lomba 
menulis cerpen. Saat ini, selain menekuni kegiatan kuliah 
di semester akhir, ia juga bekerja paruh waktu sebagai desainer sampul 
dan ilustrator di dua penerbit indie. Kenal lebih dekat dengan Kirachusnul 
melaui email kirachusnul@gmail.com, Facebook https://facebook.com/
chusnul.hidayah97, Instagram dan Twitter @kirachusnul, atau baca karya-
karya lainnya di wattpad @kirachusnul dan kirachusnul.
blogspot.com. 

Magdalena adalah gadis suku Dayak Tabun, 
Kalimantan Barat, lahir pada tanggal 8 Maret 1997. 
Hobinya adalah main musik dan memancing. Sejak 
kuliah, ia mulai menyukai penulisan cerita pendek dan 
naskah yang terbit dalam antologi ini adalah naskah 
perdana yang dipublikasikan. 

Noryati, gadis suku Dayak Kenyah kelahiran Teras 
Baru, Kalimantan Utara. Senang bermain sepak bola dan 
futsal. Pada tahun 2019 mulai menggeluti penulisan fiksi 
berupa cerita pendek. Naskah yang terbit dalam buku ini 
adalah karya fiksi pertama yang dihasilkannya. 
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 Yesi Tamara adalah gadis batak kelahiran Bandung, 
19 Agustus 1998. Telah mencintai penulisan puisi dan 
cerpen sejak duduk di bangku SMP. Kecintaannya 
pada menulis dituangkan dalam beberapa puisi yang 
menggambarkan keagungan Sang Pencipta. Yesi juga 
sedang menempuh pendidikan S-1 pendidikan agama 
Kristen di STT Simpson, Ungaran. IG: yesi_sitohang.

Yulius adalah pemuda dari suku Dayak Punan yang 
berkeinginan menjadi seorang guru. Stigma yang orang 
berikan tentang suku mereka membuatnya bangkit dan 
berkeinginan untuk memajukan mereka. Melalui cerita 
pendek dalam buku ini, ia mengenang seorang guru 
yang pernah membimbing dan menguatkannya ketika 
lemah. 

Gadis kelahiran Kambaniru, Sumba Timur, 22 
November 1996 ini bernama Cindy Octavianus. Hobinya 
adalah travelling dan swafoto. Cindy saat ini sedang 
menempuh kuliah pada program studi pendidikan agama 
Kristen di sebuah perguruan tinggi teologi di Ungaran, 
Semarang. 

Angel Cristie Pakasi adalah gadis campuran Dayak-
Manado. Lahir dan dibesarkan di Kalimantan Tengah. 
Tertarik menjadi guru sejak masih duduk di sekolah 
menengah, sehingga memutuskan untuk kuliah dalam 
program studi pendidikan Kristen di STT Simpson Ungaran. 
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