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Abstrak 
 
Tulisan ini akan mengungkapkan kabut sebagai sesuatu yang putih dan memekat, 
yang mampu menyamarkan apa yang manusia lihat, bahkan ia mampu mengbungkus 
sesuatu yang tidak ingin diketahui oleh manusia. Selain itu, pun bagaimana kabut 
direpresentasikan, dengan pendekatan Cultural Studies, melalui peristiwa-peristiwa 
atau kejadian-kejadian dalam negara yang dikabutkan agar hal-hal tersebut 
diniscayakan dalam perkembangan sejarah suatu bangsa. Melalui Kalatidha ini akan 
diungkap bagaimana kabut berperan aktif dalam usaha meniscayakan hal-hal 
tersebut. Peniscayaan peristiwa G30S/PKI, keluarga-keluarganya, hingga hari 
depannya merupakan bukti bahwa negara telah mengkabutkan titik sejarah tertentu 
dalam rangkaian sejarah perjalanan bangsa Indonesia. 

 
Kata kunci: representasi, kabut, Cultural Studies, sejarah, bangsa 
 
I. Pengantar 

Sejarah Bangsa, khususnya bangsa Indonesia, mempunyai perjalanan yang 
cukup berliku. Di mulai ketika bagaimana bangsa ini berada dalam kondisi 
berkerajaan-kerajaan. Mereka kemudian menyatukan diri di bawah Sumpah Palapa 
Gadjah Mada. Perjuaangan rakyat dilanjutkan dengan perlawanan terhadap bangsa 
Portugis. Kepergian Portugis, Kerajaan Belanda datang guna menyambung 
penjajahan terhadap negara Indonesia. Perjalanan sejarah bangsa dilanjutkan dengan 
perjuangan melawan pendudukan negara Jepang, dan akhir dari sejarah pendudukan 
ini adalah masuknya sekutu yang dibarengi oleh Belanda. Rentetan peristiwa sejarah 
yang dialami oleh bangsa Indonesia telah membentuk sebuah bungkus, yakni sejarah 
dalam bungkus penjajahan dan pendudukan atas bangsa lain. Pembungkusan sejarah 
kembali terbentuk ketika bangsa Indonesia mulai merintis perjuangannya untuk 
membangun bangsanya sendiri. Munculnya peristiwa-peritiwa yang, awalnya bersifat 
lokal, merambat menuju yang pusat, merupakan bungkus lain dalam pembabakan 
sejarah bangsa Indonesia. Salah satu contoh dari bungkus lain dalam pembabakan 
sejarah bangsa Indonesia adalah berkembangnya ideologi-ideologi kiri, yang 
terrefleksi dalam kemunculan organisasi-organisasi yang bersifat kiri, hingga 
puncaknya adalah pecahnya pemberontakan PKI di Madiun pada tahun 1948 dan 
G30S/PKI pada tahun 1965.  

Bungkus pembabakan sejarah bangsa Indonesia dalam bentuk pemberontakan 
PKI ini merupkan bungkus yang sampai saat ini menyimpan misteri. Ketika masa 
orde baru misalnya, dapat dirasakan betapa orang-orang yang di’anggap’ keluarga 
yang terlibat dari peristiwa tersebut tidak akan mendapatkan ‘tempat’ di bangsa ini. 
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Tempat itu, baik yang bersifat sempit dalam lingkup sosial kemasyarakatan, maupun 
yang berskala nasional. Tentu saja, hal ini menjadikan sebuah bungkus lain dalam 
pembabakan sejarah bangsa Indonesia.  

Tulisan ini akan mencoba menganalisis bagaimana bungkus yang berbentuk 
kabut dalam salah satu bungkus pembabakan bangsa Indonesia, yakni peristiwa PKI, 
telah berperan aktif meniscayakan peristiwa G30S/PKI, keluarga-keluarganya, 
hingga hari depannya, melalui novel Kalatidha yang ditulis Seno Gumira Ajidarma. 
Analisis ini dilakukan dengan menggunakan pendekatan representasi dan resistensi 
Cultural Studies.  
 
II. Representasi Kabut dalam Pecahnya Peristiwa Pemberontakan PKI 
Novel Kalatidha yang ditulis oleh Seno Gumira Ajidarma ini menggambarkan 
bagaimana seseorang yang dianggap sebagai bagian dari keluarga PKI yang ditahan 
atau dikucilkan dari masyarakat, yang mencoba memberikan kabut-kabut dalam 
peristiwa PKI. Dia mulai bercerita bagaimana penangkapan atau pencidukan 
terhadap orang-orang yang diduga terlibat dalam pemberontakan PKI, hingga 
pemberantasan terhadap eksitensi hidup mereka. Pemberantasan eksitensi hidup, di 
dalam novel ini, direpresentasikan melalui tokoh perempuan yang keluarga 
di’musnah’kan dan orang yang di’buat’ hilang kesadarannya. Istilah representasi 
merupakan cara bagaimana dunia secara sosial dikonstruksi dan direpresentasikan 
oleh dan untuk kita. Representasi ini membutuhkan eksplorasi generasi arti tekstual. 
Hal ini juga menyiratkan kebutuhan akan investigasi mode-mode yang artinya 
dihasilkan dalam berbagai macam konteks (Barker, 2000:8).  

Dilihat dari etimologi, kata representasi berasal dari kata to represent. 
Hornby (1995) mendefinisikan representasi (representation) sebagai (1) the action of 
representing somebody or something or the state of being represented; (2) formal 
statement made to somebody in authority, to make known one’s opinion or to make a 
protest; (3) a thing, especially a picture or model, that shows an image of somebody 
or something. Definisi yang dikemukakan Hornby ini mengimplikasikan bahwa 
representasi sebagai tindakan untuk mewakilkan seseorang atau sesuatu, pertanyaan 
yang dikeluarkan sebagai bentuk perotes atau menyuarakan sesuatu, dan sebuah 
benda yang dibuat sebagai representasi dari seseorang. Cavallaro (2001: 69) 
menyuplik dari kamus Chamber Twentieth-Century menyebutkan bahwa representasi 
berasal dari kata represent. Kata ini menunjukkan citra: menggunakan, atau 
bertindak, sebagai simbol: menunjukkan, melukiskan, menjelmakan, memperlihatkan 
sebuah citra, dengan seni imitasi: bertindak: menjadi pengganti, agen, wakil, anggota 
parlemen, atau sejenisnya: dapat disamakan atau serupa dengan: bertindak sebagai 
contoh: menghadirkan dengan seksama dalam ingatan: memberikan, memunculkan, 
menyatakan (sesuatu tersebut). Sedangkan representasi adalah tindakan, pernyataan, 
atau kenyataan merepresentasikan atau direpresentasikan: yang 
mewakili/melambangkan: citra: gambaran: penampilan dramatis: citra (image) 
mental: sebuah penyajian pandangan atas fakta-fakta atau argumen-argumen: sebuah 
petisi, bantahan, peringatan: penerimaan harta warisan oleh pewaris: sekumpulan 
wakil. Definisi yang dikemukakan Cavallaro memberikan implikasi yang tidak jauh 
berbeda dengan definisi yang dikemukakan oleh Hornby. 
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Berdasarkan pada istilah representasi, Yang jadi permasalahan selanjutnya 
dari konsep representasi ini adalah pertanyaan-pertanyaan yang muncul di sekitar 
konteks budaya, seperti: Mengapa manusia yang hidup dalam konteks historis dan 
kultural yang berlainan merasa butuh merepresentasikan diri mereka sendiri dan 
lingkungannya? Mengapa beberapa budaya secara terbuka mengakui status 
konstruksi dan status fiksional representasi mereka sedangkan budaya lain mencoba 
berlagak seolah-olah alami dan nyata? Apa yang dikatakan oleh bentuk-bentuk 
representasi yang berbeda kepada kita tentang masyarakat, komunitas, dan individu-
individu yang menghasilkannya? M. H. Abrams yang dikutip Cavallaro 
menyebutkan bahwa representasi yang digunakan dunia Barat berupa metafor cermin 
dan lampu. Cermin meliputi gagasan bahwa pikiran merefleksikan dunia luar 
(pendekatan mimetik). Lampu mencakup ide bahwa pikiran memancarkan cahayanya 
sendiri pada objek yang dilihatnya (pendekatan anti-mimetik). Pendekatan Cermin 
dan Lampu ini menurut Cavallaro akan dapat menyesatkan bila hanya memahami 
representasi sebagai refleksi dari sebuah realitas yang ada sebelumnya (2001: 70-71).  

Hall (1997) melihat konsep Cermin dan Lampu yang dikemukakan Abrams 
ini dijadikan dasar bagaimana orang Inggris melihat orang kulit hitam. Citra 
bentukan yang ada di dalam pikiran orang kulit putih tentang orang kulit hitam 
menstereotipekan bahwa semua orang kulit hitam itu sama. Mereka adalah 
representasi dari marginalitas, terbelakang, dan tidak bisa disejajarkan dengan 
kalangan kulit putih. Representasi orang kulit hitam yang cenderung bersifat negatif 
ini dperjuangkan untuk digeser menjadi representasi yang bersifat positif. Hasil dari 
perjuangan inilah yang membentuk etnisitas baru dari representasi. Ada tiga 
representasi kabut dalam penggambaran pembabakan sejarah bangsa Indonesia yang 
terpapar dalam novel ini yang akan dijabarkan, yakni representasi kabut melalui 
tokoh perempuan kembar, representasi tokoh Joni Gila, dan representasi kabut oleh 
tokoh aku itu sendiri.  
 
2.1 Representasi Kabut dalam Tokoh Perempuan Kembar. 
Tokoh perempuan kembar digambarkan sebagai putri dari keluarga yang dianggap 
sebagai PKI. Keluarganya dibunuh semua, termasuk saudara kembarnya. Kehidupan 
yang dialami berubah ketika peristiwa pemusnahan itu terjadi. Kedua anak 
perempuan kembar yang tadinya mengalami kehidupan yang menyamankan berubah 
mengalami malapetaka yang memilikan. Kehidupannya mulai masuk dalam dimensi 
kabut. Kabut itu berbentuk terganggu jiwanya. Ia menjadi satu-satunya anggota 
keluarga yang selamat atau mungkin di’selamat’kan. Artinya, ia menjadi tokoh yang 
dihidupkan untuk menjadi penyokong dari representasi kabut dunia yang akan atau 
sedang dialami.  
 

… Toh, kudengar juga kabar angin yang begitu saja kupercayaai: anak 
gadis yang selamat itu jiwanya terganggu dan harus dirawat di rumah 
sakit jiwa; anak gadis yang kucintai itulah yang kuburannya kukenal 
sebagai gundukan kecil di hutan bambuku. Konon kedua orangtuanya 
yang terbakar juga mayatnya takbisa dikenali lagi (Ajidarma, 2007:26) 
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Kegilaannya menjadi sebuah representasi kabut. Ia menjadi sosok yang dipinggirkan 
dari realitas yang dikonstruksi oleh pihak tertentu. Keluarganya yang dihilangkan 
eksistensinya. Salah satu keluarganya ditancapi kapak di punggungnya, yang 
kemungkinan besar ia mengetahui bagaimana kapak itu menancap di punggung 
keluarganya itu. Rumahnya yang dibakar dan dikepung orang yang berteriak 
“Ganyang!” (Ajidarma, 2007:45) merupakan realisasi dari representasi kabut yang 
melatarbelakangi mengapa ia gila.  

Kabut bagi tokoh perempuan kembar yang gila ini ditengarai dengan 
peristiwa tewasnya kedua orangtua dan kembarannya, sementara segenap dokumen 
terbakar bersama rumahnya, ketiadaan sanak keluarga yang bisa dilacak, dan sanak 
saudara mana pun kemungkinan besar takut mengaku sebagai sanak saudara keluarga 
itu karena keluarga yang diteriaki “Ganyang!” tersebut bukanlah jenis keluarga yang 
mudah diakui sebagai sanak keluarga tanpa risiko diperlakukan sama. Peristiwa 
tersebut telah meminggirkan ia, tidak hanya dipinggirkan oleh masyarakat, tetapi 
juga oleh keluarganya sendiri. Kabut pembungkus kegilaannya telah mewujud dalam 
tindakan-tindakan yang ia lakukan. Ia sering menngelandang di panti asuhan dan 
bekar rumahnya yang terbakar (Ajidarma, 2007:46). Selain tindakan-tindakan, kabut 
pembungkus kegilannya terlihat dalam sorot wajahnya.  
 

Apakah yang bisa diduga dari sebuah pandangan mata yang sayu, wajah 
sendu, dengan mulut mengucapkan kata-kata tertentu? Sosoknya memang 
tinggi semampai tetapi gadis remaja ini tampaknya tidak pernah mandi 
yang mudah ditebak dari rambutnya yang gimbal dan penuh dengan kutu 
sehingga ia harus terus menerus menggaruk kepalanya. Busananya 
compang-camping tiada terkira mungkin sudah bertahun-tahun lengket di 
tubuhnya dan jangan pula ditanyakan warnanya. Seperti cokelat tetapi 
bukan cokelat dan jelas warna cokelat itu bukanlah warna yang asli 
kerena memang merupakan kumpulan debu bertahun-tahun dari segala 
penjuru. Barang siapa menatap matanya selintas akan melihat mata yang 
nanar, bergerak kesana-kemari seperti melihat terlalu banyak hal dalam 
seketika. Apakah ia melihat sesuatu yang memang terlihat oleh matanya 
ataukah ia melihat sesuatu yang hanya ada dalam pikirannya? Mungkin 
juga ia tidak melihat apa-apa dan hanya berpura-pura saja seperti melihat 
sesuatu dalam pikirannya supaya disangka gila. Siapa tahu bukan? 
(Ajidarma, 2007:47) 
 

Kutipan di atas menunjukkan bahwa pembungkusan kabut kegilaan ini merupakan 
bentuk representasi meminggirkan orang-orang yang terlibat atau dianggap terlibat 
dengan peristiwa PKI. Representasi peminggiran yang terbungkus kabut kegilaan ini 
semakin kentara ketika perempuan ini menerima perlakukan ‘khusus’ dari pihak-
pihak yang eksis dalam rumah sakit jiwa tersebut. Para sipir hingga dokter, satu 
persatu, memerkosa perempuan itu. Ia hanya tergolek lemas dengan pandangan mata 
menatap dunia lain (Ajidarma, 2007:81). Dengan demikian, apa yang dialami, 
didapatkan, dan dirasakan perempuan ini merupakan bentuk representasi kabut yang 
teraktualisasikan dalam bentuk pemusnahan, penyingkiran, penggilaan, dan 
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pemerkosaan. Representasi kabut ini yang dibentuk untuk perempuan ini merupakan 
relasi dari representasi kabut yang dibentuk oleh tokoh Joni Gila.  
 
2.2 Representasi Kabut dalam Tokoh Joni Gila. 
Tokoh Joni merupakan tokoh absurd yang dimunculkan dalam novel ini. Dari awal 
cerita ia dikenalkan sebagai tokoh gila yang menghuni rumah sakit gila, rumah sakit 
yang sama yang didiami oleh salah satu perempuan kembar di atas. Ia digambarkan 
sebagai tokoh penyiksa. Hal ini dibuktikan dengan seringnya ia menyelinap ke kamar 
perempuan kembar itu untuk menendang-nendang sembari memaki dengan kata-kata 
sumpah serapah, sering pula kata-kata atau kalimat yang tidak ada hubungannya. 
  

“Seperti malam seperti suang tiada malam tiada siang kucari engkau 
dalam kabutku mengapa begitu entah mengapa jadi seperti ini! Gol! Gol! 
Gooooooll! Matahari melesak taktimbul lagi matahari melesak taktimbul 
lagi jangan begitu dong mehong jangan begitu dong gooooool! Tiada 
jemu menggiring bola oooo tiada bosan menggiring bola tangkaaaaaap! 
Gooooolll!” (Ajidarma, 2007:80) 
 

Ia merasa menjadi gila karena bayangan yang menuduh bahwa ia pembunuh. Hal ini 
tertuang dalam Catatan Joni Gila I (Ajidarma, 2007:85-92). Tuduhan pembunuhan 
itu ia dapatkan karena ia dituduh membunuh ayahnya. Dalam catatan Joni Gila II ini, 
ia menceritakan, mempertanyakan, dan meragukan kenapa ia menjadi tertuduh dan 
menerima tekanan atas tuduhan itu (Ajidarma, 2007:143-9). Pada bagian catatan Joni 
Gila III, ia digambarkan sebagai sosok kontemplatif yang menduduki puncak 
kenyamanan dalam kegilaan. Ia merasakan bahwa kegilaan merupakan sarana untuk 
mengungkapkan eksistensi diri sebebas-bebasnya, tidak ada keterikatan, melupakan 
kepura-puraan, yang akhirnya berujung pada meninggalkan kewarasan (Ajidarma, 
2007:197-204).  

Kabut yang direpresentasikan melalui tokoh Joni Gila ini merupakan 
pembungkusan adanya kepura-puraan dan ketersembunyian dari sebuah peristiwa. 
Peristiwa pembunuhan yang dituduhkan kepadanya merupakan bentuk representasi 
pembungkusan yang berusaha untuk mengaburkan peristiwa yang terjadi. Maka, 
tekanannya bukan pada peristiwa pembunuhan tetapi pada tekanan yang harus 
diterima Joni karena dianggap membunuh.   
 
2.3 Representasi Kabut oleh Tokoh Aku Sendiri 
Tokoh aku diilustrasikan sebagai tokoh yang pada awalnya sebagai seseorang yang 
melihat peristiwa pencidukan dan pemusnahan orang atau keluarga yang dianggap 
sebagai dan terlibat dalam gerakan PKI. Ia melihat bagaimana keluarga perempuan 
kembar itu dimusnahkan, dan ia juga mendapatkan perlakuan berbeda karena sudah 
menggambar palu arit.  
 

Aku belum selesai menggambar ketika seorang anak berteriak, bahwa aku 
menggambar palu arit. Mendadak seluruh anak laki-laki di kelas 
mengerumuni mejaku, bau keringat mereka yang apak selalu terasa 
kembali olehku. Aku merasa gerah, namun tetap tenggelam dalam 
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keasyikanku. Wajah teman-temanku kurasa sudah sama ganasnya dengan 
orang-orang yang memburu orang sampai masuk kelas waktu itu 
(Ajidarma, 2007:22). 
 

Penganggapan bahwa tokoh aku yang menggambar palu arit merupakan bentuk 
representasi bahwa apa pun yang berhubungan dengan PKI harus ditolak atau 
disingkirkan.Lebih parah lagi, tokoh aku mencoba menampung para tahanan politik. 
Dari mereka ini, tokoh aku mendapatkan cerita bagaimana kenangan dan 
keingintahuannya dapat terjembatani. Kenangan ketika adanya pencidukan dan 
orang-orang yang hilang, bagaimana orang yang diburu-buru masuk kelas tokoh aku, 
bagaimana rumah sepasang anak kembar itu terbakar, ingatan kapak yang menancap 
di punggung orang yang jatuh di hadapannya (Ajidarma, 2007:61-2). Keingintahuan 
mengapa ada peristiwa yang mengenangkan tersebut terjadi telah terjembatani 
dengan mendengar cerita yang diunkapkan keempat mantan tahanan tapol tersebut. 
Selain itu, untuk menjembatani kenangan dan keingintahuannya, tokoh aku mencoba 
mencari jawaban dengan membaca potongan-potongan koran yang dikumpulkan 
kakakanya dengan memfokuskan pada berita-berita yang berkaitan dengan peristiwa 
PKI. Salah satunya, tokoh aku membaca artikel dalam harian umum Berita Yudha. 
Disebutkan bahwa Bung Karno kepada seluruh rakyat Indonesia yang Marhaen 
bahwa Nasakom jiwanya, tendang keluar nasakom palsu! (Ajidarma, 2007:152-3) 
Potongan-potongan berita ini menunjukkan salah satu langkah untuk mengungkap 
bungkus representasi kabut kenangan dan keingintahuan tokoh aku.  

Tokoh aku kemudian mengalami masa-masa yang menyebabkan ia dipenjara. 
Ia tidak pernah mengerti ia dipenjara. Dimulai dari keterlibatannya dengan dua orang 
yang telah menipu. Ia dijadikan tempat untuk persinggahan dana yang ditipu oleh 
kedua orang yang bernama Dimas dan Ardi. Selanjutnya, ia mengalami hal-hal yang 
membuat remang dalam kehidupannya. Tokoh aku menjadi sosok yang peka 
terhadap hal-hal atau peristiwa-peristiwa yang menggugur dalam perlumutan yang 
menggelap, peristiwa hukuman atas kesalahan untuk menjadi manusia yang lain, 
yang mencuri, yang membunuh, yang memerkosa, yang menipu, yang melanggar, 
yang menentang, yang melawan, yang menolak, yang dikhianati, yang dikorbankan 
(Ajidarma, 2007:220). Keremangan akan alasan mengapa tokoh aku ini dipenjara 
merupakan salah satu bungkus representasi kabut. Begitu pula penyingkirannya yang 
telah menggambar palu arit dan panampunangannya terhadap para mantan tahanan 
politik.  

 
III. Keterkaitan representasi-representasi kabut dan Resistensi dalam 

Sejarah Bangsa  
Representasi-representasi kabut yang terungkap melalui tokoh perempuan kembar, 
tokoh Joni Gila, dan tokoh aku bermuara pada representasi kabut yang meremangkan 
peristiwa-peristiwa babak sejarah bangsa. Bentuk representasi kabut yang 
teraktualisasikan dalam bentuk pemusnahan, penyingkiran, penggilaan, dan 
pemerkosaan yang dialami perempuan kembar, pembungkusan adanya kepura-
puraan dan ketersembunyian dari sebuah peristiwa yang dialami Joni Gila, dan 
keremangan alasan mengapa tokoh aku dipenjara merupakan bentuk representasi 
kabut peristiwa PKI di Indonesia. Peminggiran yang didapatkan dan resistensi yang 
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dilakukan oleh tokoh perempuan, Joni Gila, dan tokoh aku merupakan beberapa hal 
yang mengokohkan adanya representasi peristiwa yang dikabutkan. Hal ini sesuai 
dengan apa yang dikatakan Ashcroft dkk (1995:85), tentang representasi dan 
resistensi. Mereka mengungkapkan bahwa representasi dan resistensi, dalam wacana 
poskolonial, menjadi arena drama relasi-relasi kolonialisasi dan subversi terhadap 
relasi-relasi yang terjadi.  

Resistensi dilakukan sebagai upaya untuk mendobrak representasi kabut 
dalam pembabakan sejarah bangsa. Tokoh perempuan yang membalas dendam 
terhadap orang-orang yang membuatnya merana, orang-orang dianggap terlibat 
dalam pembakaran rumah, dan orang-orang yang mengetahui adanya pembakaran 
rumah tapi berusaha untuk seolah-olah tidak mengetahui. Usaha kontemplatif Joni 
Gila hingga mencapai kewarasan atas ketidakwarasan menjadi bentuk lain dari 
resistensi dari tekanan yang ia terima sebagai bentuk representasi kabut. Tidak jauh 
berbeda dengan Joni Gila, tokoh aku melakukan resistensi dengan menelusur dan 
menguak apa yang terjadi dengan membaca artikel-artikel yang mengungkapkan 
adanya peristiwa PKI dan perasaan kebebasan dalam keterpenjaraannya.  

Bentuk representasi dan resistensi yang bersifat kabut ini merupakan upaya 
untuk mengaburkan apa yang terjadi dan apa yang dialami oleh orang-orang yang 
dianggap terlibat di dalamnya. Onghokham (2009:121) menulis setidaknya ada tiga 
persoalan struktur yang terjadi pada tahun 1948. Pertama, rasionalisasi organisasi 
TNI. Hal ini membawa akibat hancurnya struktur kekuasaan lokal dan diperkuatnya 
struktur kekuasaan di pusat yang sebenarnya tidak dipercayai. Kedua, keadaan-
keadaan ekonomi yang memburuk membawa revolusi ke kiri dan usaha-usaha ke 
arah lain. Pada keadaan ini akan ditinjau struktur-struktur politik, sosial, militer, dan 
ekonomi di Jawa Tengah dan Jawa Timur yang menjadikan Pemberontakan Madiun 
1948 sebagai suatu peritiwa unik. Ketiga, pengaruh perkembangan politik nasional 
dan internasional. Hal-hal inilah yang kemudian disebut Onghokham sebagai drama 
manusia dalam revolusi yang menempatkan orang-orang dalam kedudukan tertentu 
dan mungkin berlawanan dengan cita-cita dan keyakinannya sendiri (2009:120). 

Bentuk representasi kabut dalam peristiwa 1965, menurut Onghokham 
(2009:158-161) disebabkan adanya krisis-krisis yang membuat kegalisahan dan 
kebingungan. Konfrontasi dengan Belanda mengenai Irian Barat yang berakhir 
dengan kemenangan Indonesia dan perdamaian dengan Belanda. DEKON (Deklarasi 
Ekonomi) yang melahirkan demokrasi terpimpin dan berlainan dengan MANIPOL 
(Manifestasi Politik) ini mengalamai masa yang panjang karena kandas setelah 
beberapa bulan dan tidak pernah dimulai. Hal ini disebabkan konfrontasi terhadap 
Malaysia dan proyek NEKOLIM (Neo-Kolonialisme) yang mengepung Indonesia. 
Sampai saat ini, bangsa Indonesia tidak tahu apa penyebab adanya konfrontasi ini, 
siapa yang menjadi penyebab dan dalangnya, apa gunanya, dan sebagainya. Ada 
banyak proyek yang kemudian disebut proyek mercusuar artinya gengsi-gengsian, 
seperti ASIAN Games, Stadion Senayan, Hotel Indonesia, Conefo, Ganefo, dan lain-
lain. Dengan sendirinya, semua ini mengakibatkan defisit anggaran belanja yang 
kronis, sistem perpajakan pribadi adalah “nol” dan inflasi yang mencapai ratusan 
persen, pemotongan uang, dan lain-lain yang tidak menolong apa-apa. Pemotonan 
uang membuat kaum borjuasi marah dan rakyat semakin bingung. Situasi diperburuk 
oleh kondisi alam seperti musim kemarau yang berkepanjangan, kegagalan panen 
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padi, hama tikus yang merusak semua tanaman dan persediaan sehingga 
menimbulkan kelaparan di Pulau Jawa. Selain itu, ada gejala deterriorisasi yang 
dialami sendiri, yakni merajalelanya kutu busuk. Orang tidak bisa duduk di kursi 
umum, misalnya bioskop, hotel-hotel, keraton diganggu oleh kutu busuk ini. 
Berbagai bahan makanan pokok dan bahan bakar dari bensin sampai dengan minyak 
tanah sering menghilang dari pasar. Melonjaknya harga bahan makanan pokok dan 
ketidakpastiannya menimbulkan rasa panik dan menaikkan suhu sosial-politik, dan 
sebagainya. Peristiwa-peristiwa ini juga mengokohkan representasi kabut dalam 
pembungkusan sejarah bangsa Indonesia. Rakyat Indonesia diberikan wacana 
ketidakpastian, keraguan, kebingungan, dan wacana-wacana yang tidak 
menyamankan berbagai pihak. 

 
IV. Kesimpulan 

Uraian di atas menunjukkan bahwa representasi kabut yang tertuang dalam 
novel Kalatidha ini berusaha mengilustrasikan adanya keremangan, ketidakjelasan, 
dan pengaburan peristiwa yang terjadi dalam salah satu pembabakan sejarah bangsa 
Indonesia. Adanya pencidukan, pemusnahan, penghilangan, penggilaan, tekanan, 
ketidaktahuan alasan mengapa menjadi terlibat dalam peristiwa PKI merupakan 
realisasi apa yang menjadi representasi kabut itu. Hal-hal yang menjadi kabut inilah 
tidak dapat dipungkiri, meskipun ingin dikabutkan, tetapi menjadi satu babak dalam 
sejarah bangsa, yakni babak kabut dalam sejarah bangsa Indonesia, yang sampai saat 
ini orang-orang masih dikabutkan oleh peristiwa ini, yakni pengabutan peristiwa 
G30S/PKI, keluarga-keluarganya, hingga hari depannya merupakan bukti bahwa 
negara telah mengkabutkan titik sejarah tertentu dalam rangkaian sejarah perjalanan 
bangsa Indonesia. 
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